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Il momento 


MA CI SI PUÒ 
FIDARE 
DI SARAGAT? 





Fg gg di Saragat ha sor- 


preso ed ha suscitato delle speranze 
e dei timori. Saragat riconosce la democra- 
ticità del PSI dopo una lunga polemica du- 
rante la n spesso non era parso in buo- 
na fede. E la riconosce dopo il dibattito par- 
lamentare di luglio, a conclusione del quale 
i socialdemocratici votarono contro la mo- 
zione di sfiducia presentata dai socialisti. 
Ora sostenere che il PSI è cambiato duran- 
te il mese d’agosto è assurdo. Questo par- 
tito ha dato il via ad un nuovo corso politi- 
co dal congresso di Venezia, cioè dal 1957. 
Saragat ha dunque l’aria di riconoscerlo 
con tre anni e mezzo di ritardo. 

La reazione alla nuova politica socialde- 
mocratica ha più aspetti. Alcuni commen- 
tatori si limitano al rilievo più facile, enu- 
merando le contraddizioni di Saragat defi- 
nito di volta in volta capriccioso, balzano, 
infido. Altri invece dicono che è un uomo 
scaltrò e cercano di capire quale fine poli- 
tico nasconda il suo nuovo filosocialismo. 
C'è chi lo spiega con la crisi interna di cui 
soffrirebbe il PSDI. Saragat cioè non vor- 
rebbe farsi scavalcare dall’on. Preti e dal- 
l’on. Margherita Bernabei. Ma Saragat 
vuole davvero la crisi? E’ la domanda più 
insidiosa. Se la volesse, s'osserva, sarebbe 
sufficiente che dichiarasse che le circostan- 
ze, le quali giustificano l’appoggio al go- 
verno monocolore d’emergenza, non sussi- 
stono più. 

vettori invece parla della crisi in astrat- 
to e, alla reazione dell’on. Malagodi, si do- 
manda se il leader liberale non vuole as- 
sumere la responsabilità della crisi del go- 
verno Fanfani così come assunse quella del 
secondo governo Segni. Intende forse far 
capire a Malagodi che se lui vota contro 
Nenni potrebbe votare a favore o astener- 
si? E’ un’ipotesi ragionevole se si tiene con- 
to che Saragat in queste settimane ha sot- 
tolineato più volte che in politica estera la 
distanza tra il PSI e la DC è diminuita. , 

Forse Saragat non ha ancora fatto la sua 
scelta e s’è soltanto spostato in una posi- 
zione ricca di possibilità. O forse egli ritie- 
ne che l’alternativa non sia tra un governo 
Fanfani di centro-sinistra ed un governo 
dc di centro-destra. L'esperienza Tambro- 
ni impedisce ancora la soluzione di centro- 
destra anche se fosse tentata da un altro 
leader cattolico. C'è infine Gronchi che non 
ha certo voglia di dare l’incarico ad uno 
Scelba o a un Segni alla vigilia delle ele- 
zioni presidenziali. Saragat quindi sa che 
l'alternativa è tra un governo di centro- 
sinistra, appoggiato dai socialisti e lo scio- 
glimento delle Camere. 

Saragat evidentemente è convinto che 
questa alternativa conduce comunque a so- 
luzioni vantaggiose per il PSDI. Un gover- 
no di centro-sinistra, appoggiato dall’ester- 
no dai socialisti, nel quale magari fossero 
entrati alcuni rappresentanti socialdemo- 
cratici e repubblicani, porterebbe i socia- 
listi ad appoggiare un gabinetto che avreb- 
be nel suo interno i contrappesi che impe- 
direbbero di svolgere una vera politica di 
centro-sinistra. Un governo del genere pro. 
durrebbe una crisi nell’elettorato democri- 
stiano, ma ne produrrebbe una ancora più 
grave in quello socialista. Non si dimenti- 
chi che l'esperienza che i socialisti hanno 
fatto nelle giunte di centro-sinistra non è 
stata sempre vantaggiosa. Risultati molto 
diversi avrebbe una crisi che portasse la 
DC a trattare da pari a pari col PSI senza 
la mediazione di Saragat. Esistono però le 
condizioni che possono permettere ai so- 
cialisti d’imporre alla DC patti durissimi? 
Oggi no, forse neanche domattina, per cui 
è soprattutto con pazienza che la direzio- 
ne socialista deve aspettare gli sviluppi 
della situazione politica. 

Saragat lo sa ed è per questo che oggi si 
compiace di riconoscere la democraticità 
di Nenni ed il suo senso di responsabilità 
in politica estera. Egli lo vuole impegnare 
per poter gridare ai quattro venti, il gior- 
no in cui Nenni evitasse il tranello, che 
Nenni stesso è prigioniero non si sa bene 
di chi, che i socialisti non sono maturi, che 
il partito socialista, come dice Missiroli, 
tanto per rendere l’ultimo cattivo servizio 
all'amico Pietro, è ormai un partito non 
soltanto succube dei comunisti, ma, roso 
dall’anticlericalismo; uno strumento da but- 
tare via, e che solo il PSDI rappresenta la 
tradizione di Turati, di Matteotti e magari 
(ottenere l'adesione dei morti è facile) di 
Rodolfo Morandi. 
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ROMA 3 SETTEMBRE 1961-LIRE 100 


PO AVERE 
IL PREMIO 





MORAVIA 
SI DIFENDE 


‘NON SONO UN POR- 
NOGRAFO' DICE DO- 
OTTENUTO 
VIAREGGIO 
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PIOVENE 
A FORCELLA 

.. Non vi è niente di 
più qualunquistico del- 
la strage. Ho parlato 
del voler vivere non 
come diserzione ma co- 
me ideale, atto d’onore 
e di coraggio. Vi sono 
circostanze (non tutte; 
quelle d’oggi, sì) in cui 
diventa una bandiera 
il puro e semplice ”a- 
mor vitae”. Vero che e- 
siste un distacco cre- 
scente tra la grande po- 
litica e il destino dei 
singoli; per cui tutti so- 
no ridotti a tremare di 
quello che altri decide 
su di loro. E’ rotto il 
patto che dovrebbe le- 
gare i governanti e i 
governati. Non vedo pe- 
rò quale senso avrebbe 
il travaglio di tutti 
questi anni, questi in- 
cubi, queste morti, que- 
sta tensione senza gio- 
ia, questa bomba che 
pende, questa precarie- 
tà che disanima i gio- 
vani e che li mette al 
bivio tra la rivolta e il 
vivere alla giornata, se 
accettassimo la pro- 
spettiva di una crescita 
indefinita di quel di- 
stacco che produce la 
disperazione. L’unico 
scopo del soffrire è che 
ciascuno possa un gior- 
no coltivar l’amore per 
la propria esistenza, 
senza vedere sulla so- 
glia l'’ombra del boia. 
Si può discutere sul me- 
todo: ma il farsi ster- 
minare è certo un cat- 
tivo metodo... 
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SPECIALE 





LERCARO FA IL CENSIMENTO 
DEI BENI DELLE ACLI 


OLOGNA. Il cardinale Giacomo Lercaro 

ha fatto pervenire in questi giorni alla 
Santa Sede un rapporto sulle proprietà delle 
cooperative agricole delle ACLI nell’archidio. 
cesi di Bologna. Dal rapporto risulta che le 
cooperative delle ACLI possiedono nel bolo- 
gnese 5409 ettari di terra e che hanno inve- 











GIACOMO LERCARO 


stito 670 milioni di lire in migliorie agricole. 
Inoltre esse sono proprietarie di tre moderne 
aziende industriali per la trasformazione dei 
prodotti agricoli; una di queste è un grosso 
zuccherificio capace di lavorare 11 mila quin- 
tali di barbabietole al giorno. 


MONSIGNOR SPADA GIUDICA 
LA CRISI DI SARAGAT 











OMA. La crisi religiosa dell'onorevole Giu- 

seppe Saragat di cui ha parlato recente- 
mente la stampa italiana è stata oggetto di 
una nota indirizzata ai quotidiani cattolici da 
monsignor Andrea Spada, membro del segre- 
tariato preparatorio del Concilio Ecumenico 
e uno dei prelati più vicini a Giovanni XXIII. 
Monsignor Spada invita i cattolici a rispet- 
tare il dramma di Saragat, che egli considera 
quello di molti nostri contemporanei. « Se Sa- 
ragat ritroverà la sua fede, quando Dio vor- 
rà », dice monsignor Spada, « ne saremo tutti 
immensamente lieti. Un cristiano d’animo, 
malgrado il suo materialismo ufficiale, e un 
gran galantuomo, avrà ritrovato la pace e il 
senso vero della sua anima; se, invece, pur- 
troppo, la sua crisi spirituale dovesse essere 
simile a certe crisi politiche che non trovano 
soluzione e si trascinano nell’incertezza più 
penosa, non per questo entrerà in crisi la no- 
stra fede». 


VOGLIONO TOGLIERE L'IMMUNITÀ 


PARLAMENTARE A DONAT CATTIN 











OMA. Gli onorevoli Guido Gonella, Gen- 

naro Cassiani e il senatore Armando An- 
gelini, ai quali fa capo la corrente cristiano- 
sociale della DC, hanno chiesto al gruppo par- 
lamentare democratico cristiano di non oppor- 
si alla richiesta di autorizzazione a procedere 
contro l’onorevole Carlo Donat Cattin. Que- 
st'ultimo è stato chiamato in causa dall'ex 
sottosegretario agli Esteri, on. Carmine De 
Martino, leader della destra dc, per le accuse 
mosse contro di lui al congresso di Firenze. 
La commissione parlamentare ha accolto la 
richiesta della corrente di Gonella, ma l’on. 
Luigi Gui, presidente del gruppo parlamentare 
dc, ha invitato i deputati democratici cristia- 
ni a vatare contro la richiesta di autorizza- 
zione a procedere, quando se ne discuterà in 
aula di Montecitorio. Per convalidare il pro- 
prio atteggiamento, l'onorevole Gonella cita 
il caso di due altri dirigenti della DC, non 
conerti dall’immunità parlamentare, che, an- 
ch’essi accusati dall'onorevole De Martino, 
sono stati processati e condannati. 


CORGHI PRESIEDE 
UNA R!UNIONE DI DC CALABRESI 








EGGIO CALABRIA. L’onorevole Sebastia- 

no Vincelli ha invitato il professor Corra- 
do Corghi, membro della direzione centrale 
della DC e nuovo leader organizzativo della 
corrente fanfaniana a presiedere a Reggio Ca- 
labria una riunione dei fanfaniani calabresi. 
Al pranzo offerto in onore dell’onorevole Vin- 
celli, dopo la riunione, è stato anche invitato 
il presidente della provincia, professor Nino 


Lupoi. Quest'ultimo, alcuni mesi fa, è stato 
espulso dalla DC, per aver accettato di pre- 
siedere la giunta provinciale composta da co- 
munisti e socialisti. Corrado Corghi ha assi- 
curato L'upoi che egli continua a godere delle 
simpatie della corrente fanfaniana e che Ini- 
ziativa Democratica preferisce l’attuale for- 
mula alle incertezze di un’alleanza con fasci- 
sti e monarchici. 


MONSIGNOR CARTA CONTROLLERÀ 
I PARLAMENTARI PUGLIESI DC 











ARI. L’episcopato pugliese ha incaricato 

il vescovo ci Foggia, monsignor Paolo Car- 
ta, di vigilare sul comportamento dei parla- 
mentari pugliesi. I giudizi di monsignor Carta 
saranno di particolare importanza in futuro, 
quando si tratterà di rinnovare o meno le can- 
didature parlamentari. La nomina è anche si- 
gnificativa, visto che il segretario della DC, 
onorevole Aldo Moro, è stato eletto nel col- 
legio Bari-Foggia. L’8 ottobre prossimo mon- 
signor Carta presiederà a Foggia una prima 
riunione dei dirigenti dell'Azione cattolica e 
dei Comitati civici, per un esame preliminare 
della situazione nelle Puglie. 


GAGARIN TRA I SANTI 
INDIGNA LA SEGRETERIA DI STATO 








UDAPEST. Il presidente della Conferenza 

episcopale ungherese ha informato la se- 
greteria di Stato vaticana che i vescovi unghe- 
resi, all'unanimità, hanno deciso d’inserire 
nella sfera della croce della torre occidentale 
della storica chiesa ”Egyetemi” di Budapest 
una biografia e una fotografia di Yuri Gaga- 
rin, insieme a giornali ungheresi che descri- 
vono il primo volo umano nello spazio. Nella 
stessa sfera di rame, i vescovi ungheresi depo- 
nevano, di volta in volta, i più importanti do- 
cumenti della storia contemporanea, accanto 
alle reliquie di S. Giuseppe, S. Pietro e S. 
Antonio Abate, che vi sono custodite. 


I VESCOVI FRANCESI 


CRITICANO LA LITURGIA FUNEBRE 








ARIGI. L’episcopato francese ha fatto per- 

venire in Vaticano una proposta da pre- 
sentare al prossimo Concilio Ecumenico e 
che riguarda la modifica dell’attuale rituale 
ecclesiastico nelle messe funebri. I vescovi 
francesi fanno presente che molti fedeli evi. 
tano di frequentare la chiesa, quando vi si 
svolgono le cerimonie funebri. Essi propon- 
gono, quindi, che salvo in casi eccezionali, 
venga abolito l’abito liturgico nero, vengano 
eliminati i catafalchi, si depongano le bare 
direttamente sul pavimento della chiesa, cir- 
condandole con ceri ardenti e con fiori. La 
lettera dell’episcopato francese suggerisce an- 
che di adoperare la lingua nazionale invece 
del latino in un numero più vasto di preghiere. 


INCONTRO A CORTINA 
CONFALONIERI-DE MARZIO 


pos D’AMPEZZO. Nei giorni scorsi 
il vice segretario politico del MSI, onore- 
vole Ernesto de Marzio s'è incontrato a Cor- 
tina d'Ampezzo con il cardinale Carlo Confa- 
lonieri, per compiere un approfondito esame 
della situazione politica italiana. Il cardinale 











ERNESTO DE MARZIO 


Confalonieri, che presiede la Conferenza epi- 
scopale italiana, s'è dichiarato fiducioso nella 
linea politica perseguita finora dal governo 
Fanfani ed ha respinto le obiezioni di cui si 
fece portavoce il leader del MSI. 


Pubblichiamo i risultati del nostro referendum: ‘Chi comanda in 
Italia?” che si riferiscono alla puntata “La cultura” 
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L'agitazione degli zuccherieri 


I NEMICI DEL CONSUMO 


di GIANNI CORBI 


RS: Sembrava che i capì del monopolio dello zucchero 
si fossero ormai rassegnati all'unica sconfitta che l’indu- 
stria più protetta del nostro paese abbia subìto nel corso 
di questi ultimi cent'anni: la riduzione del prezzo dello zucche. 
ro decisa dal governo nel giugno del 1960. Non erano man- 
cate, è vero, le proteste, le note polemiche pubblicate dalla 
catena dei giornali controllati dai baroni dello zucchero, ma 
si aveva l'impressione che quest’azione di disturbo mirasse 
soprattutto ad impedire una ulteriore riduzione del prezzo. 

In queste due ultime settimane, invece, la situazione è com- 
pletamente cambiata, il fronte degli zuccherieri è in movi- 
mento, e più frequenti si sono fatti i viaggi a Roma di Dome- 
nico Borasio, amministratore delegato del più forte gruppo 
saccarifero italiano (L’Eridania) e cervello e punta avanzata 
di tutto lo schieramento. La ragione di questa improvvisa 
agitazione è apparentemente la vertenza sindacale in corso 
fra i 40.000 addetti all'industria dello zucchero (8000 fissi 
e 30.000 stagionali) e i loro datori di lavoro. I primi chie- 
dono che il contratto nazionale sia rivisto prima della sca- 
denza poiché in questi ultimi anni è notevolmente aumentata 
la produttività mentre la mano d'opera impiegata è diminuita 
del 30 per cento. I produttori hanno risposto con migliaia 
di licenziamenti e con la serrata degli stabilimenti. A_nome 
dell’Eridania Borasio ha detto chiaramente che se l’agitazione 
continuerà, egli è disposto a non ritirare affatto il raccolto e 
a saltare una campagna danneggiando gravemente 200.000 
bieticultori, soprattutto dell'Emilia e del Veneto. 

Nessuno contesta alle quindici grandi famiglie che con- 

trollano il 90 per cento della produzione il diritto di difende- 
re i loro interessi contrattuali anche se tale diritto ancora una 
volta si manifesta nelle forme tipiche di questo oligopolio, 
cioè con l’intimidazione, la discriminazione, il licenziamento 
della mano d’opera non qualificata. Ma questa volta non ci 
troviamc di fronte ad una semplice vertenza sindacale, ma 
a una complessa manovra che ha lo scopo di rimettere in 
discussione tutta la politica del governo in questa materia. 
Gli scopi sono trasparenti. Basta leggere con attenzione 
ueste due frasi contenute nella velina preparata dalla Con- 
ndustria e pubblicata per intero dài più importanti gior- 
nali governativi. « La situazione dell'industria dal 1958 in 
poi è notoriamente peggiorata per la sopravvenuta crisi di 
sopraproduzione, per la stazionarietà del consumo per tre 
anni consecutivi... Il problema di queste agitazioni istigate da 
un intero complesso di rivendicazioni il cui peso economico 
porterebbe ad aumentare di oltre 5 lire al kg il prezzo at- 
tuale dello zucchero... ». 


ER chi conosce la politica costantemente seguita in que- 

st’ultimo mezzo secolo dagli zuccherieri queste frasi non 
hanno bisogno di molte spiegazioni. Gli industriali dicono 
d’essere disposti a venire incontro alle richieste degli operai 
solo a due condizioni: che lo Stato li aiuti a risolvere il 
problema delle giacenze e riveda a loro favore il prezzo 
dello zucchero. Ci sono oggi nei magazzini sparsi in tutte 
le province d’Italia circa 5 milioni di quintali di zucchero 
invenduto. Ciò è/dovuto in parte all'aumento della super- 
ficie coltivata a bietole (240.000 ettari nel 1960), in parte 
perché il consumo dello zucchero è ancora in Italia uno dei 
più bassi d'Europa (22 chilogrammi per ogni abitante nel 
60). La stessa situazione s’era verificata nel 1957, quando 
per eliminare le giacenze, furono esportati 3.600.000 quin- 
tali ad un prezzo notevolmente inferiore a quello del mer- 
cato interno causando allo Stato una perdita di molti mi- 
liardi. Ancora una volta gli industriali preferiscono seguire 
la via delle svendite a quella d’un aumento del consumo che 
potrebbe essere facilmente ottenuto con la riduzione dei 
prezzi dello zucchero e dei prodotti dell'industria dolciaria. 

Il secondo obbiettivo dei baroni dello zucchero è l’aumen- 


to del prezzo. La decisione presa dal governo di ridurre di 
10,50 lire i sovraprofitti degli industriali aweva provocato 
l’anno scorso gravi conseguenze all’interno del cartello sac- 
carifero che fino a quel momento aveva conservato una 
compattezza quasi assoluta. Qualche segno di cedimento si 
era già manifestato nel giugno del ’59, quando il gruppo 
Montesi e il gruppo Cirio decisero d’operare in piena indi- 
pendenza dall’Eridania, concedendo ai commercianti sconti 
anche vistosi. Era un timido inizio di libera concorrenza in 
un settore regolato da più di mezzo secolo da un’omertà che 
ubbidiva alle leggi ferree del monopolio. Ma nel giugno del 
'60 bastò ridurre il sovraprofitto di poche lire per spaccare 
questo schieramento. A tutti era noto che all’interno del 
cartello era stabilito che circa dieci lire al chilogrammo do- 
vevano essere versate ad una cassa comune e ridistribuite a 
quelle industrie che producevano a costi più alti. Ciò per- 
metteva di mantenere uniti industriali grandi e piccoli e, di 
conservare in attivita anche quegli zuccherifici i cui impibnti 
erano vecchi e tecnicamente sorpassati, ma che erano molto 
utili per dimostrare al CIP che il costo di fabbricazione 
dello zucchero era ancora abbastanza alto. Riducendo il 
profitto degli industriali di dieci lire e cinquanta crollava 
improvvisamente la solidarietà fondata sul sovraprofitto. 
Quelli che avevano, come l’ Italiana Zuccheri” (Piaggio) le 
industrie più avanzate non potevano più condividere la tesi 
dell’Eridania che ha invece in attività gli zuccherifici più 
antiquati. Il Consorzio si sciolse, e molti stabilimenti che 
poco prima prosperavano, come quelli di S. Agata del Mu- 
gello e di Cecina, si trovarono in crisi. 


UESTO spiega perché l'amministratore delegato dell’Eri- 

dania sia intervenuto così duramente nella recente vertenza 
sindacale. Il suo traguardo immediato è d’impedire un’ul- 
teriore riduzione di prezzi, la sua aspirazione è di favorire 
la ricostituzione del cartello saccarifero, la sua massa di ma- 
novra è costituita dalle piccole industrie che dal settembre al 
marzo dell’anno scorso si sono trovate sull'orlo del falli- 
mento. 

C'è infine da sottolineare l’ultimo elemento: la recente 
sentenza della Corte costituzionale che ha dichiarato inope- 
rante una legge promulgata il 7 luglio 1959 dal presidente 
della Repubblica. Essa stabiliva che il controllo sulla super- 
ficie da seminare a bietole, il prezzo di cessione della ma- 
teria prima e la qualità del seme dovevano essere decisi da 
una commissione presieduta da un esperto di nomina mini- 
steriale e composta da cinque rappresentanti dei bieticultori 
e da cinque rappresentanti degli zuccherieri. In pratica ciò 
voleva dire che veniva affidata all’ANB (Associazione na- 
zionale bieticultori), un organismo corporativo cercato dal 
fascismo, l'enorme potere discrezionale di restringere o di 
allargare ogni anno, d’accordo con gli industrali, la super- 
ficie coltivata con dirette conseguenze sul mercato dello zuc- 
chero. Orfeo Marchetti, presidente dell’ANB, è da tempo 
un amico fidato degli industriali zuccherieri e dell’on. Paolo 
Bonomi. 

Nella complessa manovra che Domenico Borasio e i suoi 
collaboratori stanno sviluppando in questi giorni la senten- 
za della Corte costituzionale può rappresentare un elemento 
decisivo. Ora che gli interessi di Paolo Bonomi e dell’ANB 
sono stati duramente colpiti, i baroni dello zucchero posso- 
no contare su due potenti alleati per le loro pressioni sul 
governo. 

Basterà aspettare poche settimane per sapere fino a che 
punto il governo è disposto a mantenersi neutrale in una 
vertenza sindacale che viene chiaramente sfruttata dal più 
forte ed ingiustificato monopolio del nostro paese per ri- 
mettere in discussione tutta la politica del prezzo dello 
zucchero. 
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Gli elettrici e la regione Trentino-Alto Adige 





dell’art. 10. Questo articolo pre- 








idroelettrici nel ‘Trentino-Alto 


tito liberale, il quale ottenne fra- 


O letto sul numero del 13 ago- 

sto de ”L’Espresso” l'articolo "Ii 
diaframma Trento” e vi ho trova- 
to un accenno ad una presurita 
inadempienza delle società elettri- 
che agli obblighi imposti dall’art. 
10 dello Statuto regionale, 

L’articolista giunge addirittura 
ad affermare che «a 13 anni di 
distanza, questo articolo è come se 
non fosse mai stato scritto ed ap- 
provato in Parlamento » e conclu- 
de che «il mancato pagamento 
viola uno Statuto approvato per 
adempiere all'accordo con Vienna 
e ci mette in una posizione diffi- 
cile anche sotto l’aspetto interna- 
zionaie ». 

L'informazione è priva del ben- 
ché minimo fondamento e le rela- 
tive deduzioni sono pertanto del 
tutto arbitrarie. Il 21 novembre 
1957 infatti tra la regione Trenti- 
no-Alto Adige e le diverse società 
interessate venne, stipulato un ac- 
cordo, a transazione di precedenti 
vertenze giudiziarie, nel quale fu 
determinata la quantità di energia 
ricavabile dalla portata minima 
continua delle singole derivazioni 
e conseguentemente l’entità delle 
prestazioni oggetto dell’art. 10. ' 

Poiché la Regione non era in 
grado di provvedere al ritiro del- 
l'energia con le modalità stabilite, 
si convenne successivamente che 
tale prestazione in natura fosse 
convertita in denaro. 

Sulla base di questo accordo fu- 
rono regolarmente ed interamente 
versate le somme pattuite: perciò 
tutti gli impegni derivanti dall’art. 
10 dello Statuto regionale sono sta- 
ti completamente assolti, 

Ciò fino al 31 dicembre 1960, da- 
ta di scadenza degli accordi di cui 
sopra: sono attualmente in corso 
trattative per il loro rinnovo ed 1r 
tale attesa tutte le società inte- 
ressate hanno precisato alla Re- 
gione di tenere a disposizione per 
il ritiro i quantitativi di energia 
stabiliti dalla legge. 

Mi consenta infine un’ultima os- 
servazione relativa alla frase: « una 
situazione identica di inadempien- 
za esiste in quasi tutte le altre zo- 
ne d’Italia ». Poiché è a tutti noto 
che gli obblighi di cui qui si par- 
la sono esclusivi e specifici dello 
Statuto regionale del Trentino-A]- 
to Adige, tale affermazione appare 
chiaramente assurda. 


VITTORIO DE BIASI, MILANO 


Per rispondere alle affermazioni 
dell'ingegner De Biasi è neces- 
sario fare brevemente la storia 


vede che le società elettriche 
forniscano ogni anno alla Rs- 
gione il 6 per cento dell’energia 
ricavata dalla portata minima 
continua dei corsi d’acqua che 
alimentano i nuovi impianti e 
inoltre, a puro prezzo di costo, 
il 10 per cento dell’energia pro- 
dotta nello stesso modo da tutti 
gli impianti funzionanti nella 
regione Trentino-Alto Adige. 
Nel 1950, quando lo Statuto 
esisteva ormai da due anni, la 
Regione non era riuscita ancora 
a vedere applicata questa legge 
in suo favore, Essa decise quin- 
di d’iniziare un procedimento 
giudiziario contro le società 
elettriche. Per sei anni la causa 
si trascinò senza dare nessun 
risultato concreto. Di fronte a 
questo insuccesso e alle pressio. 
ni di Roma, il governo regio- 
nale democristiano di ‘Trento 
decise di cercare un accordo di 
compromesso che gli assicurasse 
un risarcimento in denaro. La 
posizione di partenza che le so- 
cietà elettriche assunsero nella 
trattativa fu che il costo di ogni 
kwh era praticamente identico a 
quello del suo prezzo di vendi- 
ta: queste aziende, in sostanza, 
avrebbero lavorato senza guada. 
gnare una lira, per puro al- 
truismo. 

Di fronte a questa posizione 
la Regione chiese la collabora- 
zione del ministero dei Lavori 
Pubblici perché questo le comu- 
nicasse i dati effettivi sul costo 
di produzione dell'energia, va- 
lutati in base ai calcoli dei suoi 
organi tecnici. Il ministero ri- 
fiutò di fornire tali dati, La Ke. 
gione .si trovò così nell’impossi- 
bilità di continuare a sostenere 
validamente 1 suoi interessi. Ri. 
tenendo di non avere altra scel- 
ta decise quindi d’accettare una 
transazione con le società elet- 
triche, in base alla quale s’ac- 
contentava per il periodo dal 
'48 a tutto il ’60 d’un indenniz- 
zo di 497 milioni di lire. Per 
valutare la portata di questa ci- 
fra si tenga presente che nel 
1947, quando la Costituente di- 
scusse lo statuto regionale, il 
ministro delle Comunicazioni 
Guido Corbellini, affermò che, 
grazie all'art. 10, la Regione 
avrebbe ottenuto un indennizzo 
pari a 6-700 milioni di lire al- 
l’anno, Da allora gli impianti 





Adige si sono notevolmente svi- 
luppati, la lira ha perduto valo- 
re, eppure il governo regionale 
ha accettato un indennizzo di 
meno di 500 milioni per tutto 
quello che avrebbe dovuto rica- 
vere durante tredici anni. 

Per evitare di trovarsi nuo- 
vamente in questa situazione la 
assemblea regionale di Trento, in 

. quella stessa occasione, votò al- 
l’unanimità una richiesta di mo. 
difica dell'art. 10 dello statuto 
che le rendesse più facile, in 
futuro, Ja riscossione di ciò che 
le spetta. A distanza di quattro 
anni e mezzo il governo di Ro- 
ma non ha ancora ritenuto op- 
portuno prenderla in esame, 

Per quanto riguarda l’ultimc 
paragrafo della lettera, c'è da 
dire che se è vero che solo in 
Alto Adige esiste uno Statuto 
regionale che stabilisce deter- 
minati obblighi a carico delle 
aziende elettriche, è altrettanto 
certo che c’è una legge de) 1953 
(n. 959) che stabilisce dei so- 
vracanoni a carico delle società 
elettriche, obblighi simili a quel- 
li contenuti nello Statuto regio- 
nale: vale a dire determinati 
versamenti a favore di comuni 
montani che hanno subito dan- 
ni per la presenza d’impianti 
idroelettrici. Per circa sei anni 
questa legge non ha avuto in 
pratica nessuna applicazione e 
si è dovuto ricorrere ad una 
nuova legge interpretativa, del 
1959, per costringere le aziende 
elettriche a versare i rimborsi 
(ed anche dopo di allora alcuni 
comuni hanno seguitato a de- 
nunciare casi d’inadempienza). 

A. GAM. 


Liberali 


EMPO fa, il Sindacato autono- 

mo dei maestri elementari in- 
disse uno sciopero che ebbe note- 
vole successo. In un’adunanza pub- 
blica, a Milano, intervennero i rap- 
presentanti dei vari partiti, ad ec- 
cezione di quelli dell'estrema de- 
stra e della Democrazia cristiana; 
e tutti dichiararono la loro solida- 





rietà con il Sindacato autonomo. 


Persino il rappresentante del par- 
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gorosi applausi per le parole pro- 
nunziate con enfasi a favore della 
categoria, Di recente, l’ottava Com. 
missione della Camera bocciava con 
21 voti contro 20 gli emendamenti 
avanzati dalla categoria Il ventu- 
nesimo voto è stato quello dell’on. 
Badini Confalonieri, deputato libe- 
rale. Gli altri venti voti della DC. 
Fin qui niente di straordinario, Il 
partito liberale ha il diritto di ave- 
re in merito alla scuola italiana le 
idee. che gli fanno comodo, ma non 
permetta, allora, a] segretario della 
sua sezione milanese di solidariz- 
zare e di difendere gli uomini del- 
la scuola, come invece egli aveva 
fatto con accenti inequivocabili, 
davanti ad un migliaio di con- 
venuti. 

CARLO MAURI, MILANO 


Carboni 


ELL’INCHIESTA ’Chi comanda 

in Italia” ho visto che "Mo- 
mento Sera” veniva compreso nel. 
l'elenco dei giornali di proprietà 
della Democrazia cristiana o di al- 
tri enti cattolici Si tratta d'un 
errore: nella proprietà di "Momen- 
to Sera” non c'entrano, né diret - 
tamente né indirettamente, né in 
tutto né in parte la Democrazia 
cristiana o altri enti cattolici 0 
laici che siano, neppure sotto for- 
ma di sovvenzioni o altro, 

Ciò risulta, fra l’altro, dai bilan- 
ci della mia azienda, che io per 
molti anni ho regolarmente depo- 
sitato presso il notaio Schillace, 
pratica che non ho proseguito vi- 
sto che ero il solo editore a farlo 
Comunque, metto a disposizione 
sua e di persona da lei incaricata 
i bilanci stessi, perché sia control- 
lata questa mia dichiarazione e 
venga verificato che "Momento Se 
ra” è un giornale completamente 
indipendente. 

REALINO CARBONI, ROMA 








A pagina 18 un gruppo di 
lettere sulla nostra inchiesta 


“Chi comanda in Italia?’ 











ABBIAMO DOMANDATO 
A K. S. KAROL ESPER- 
TO DI COMUNISMO 
INTERNAZIONALE 
D’ANALIZZARE LA SI- 
TUAZIONE BRASILIANA 









di K. Sì. KAROL 


ENERDI 25 agosto i brasiliani hanno appreso da un 
breve messaggio diffuso dalla radio che il presiden. 


te Janio Quadros, da loro eletto nell’ottobre scorso con 
una schiacciante maggioranza di voti, ha deciso d’ab- 
bandonare il potere, per il bene del proprio Paese. 

«Io mi sento schiacciato. Forze oscure si ergono at- 
tualmente contro di me... Se rimanessi a capo del go- 
verno, non riuscirei a mantenere la pace e la tranquil- 
lità necessarie al mio lavoro. E’ pensando agli studenti, 
agli operai ed a tutta l'immensa famiglia del popolo 
brasiliano che volto questa pagina della mia vita per- 
sonale e della mia vita politica ». 


Tali drammatiche parole, tratte 
dal messaggio d’addio del presidente 
Quadros, potrebbero lasciar credere 
che il Brasile fosse in balìa, da qual- 
che settimana, di una grave crisi po- 
litica, che scioperi, manifestazioni o 
minacce di guerra civile avessero per- 
turbato l'ordine pubblico ed impedis- 
sero il normale funzionamento delle 
istituzioni costituzionali. Ma niente 
di simile si è svolto alla luce del 
giorno. 

Quali sono, queste forze oscure 
che, lontane da qualsiasi vita pub- 
blica, hanno saputo costringere Janio 
Quadros ad abbandonare il potere? 
o si sono mobilitate contro di 
ui” 

Tali forze sono costituite dall’al- 
leanza della comunità finanziaria e 
industriale nord americana con gli 
ambienti ricchi locali. Intervengono 
oggi sulla scena politica con maggio- 
re attività poiché agiscono sotto la 
stretta della paura. Una paura ag- 
ghiacciante, irrazionale, senza prece- 
denti nella storia politica delle classi 

‘ abbienti. 

Sì tratta della stessa paura che 
Franklin Delano Roosevelt ha denun- 
ciata come il fattore disintegrante del- 
la società americana durante la gran- 
de crisi degli anni 30. E' una paura 
simile che, come disse Aneurin Be- 
van, ha impedito agli abbienti occi- 
dentali di capire, dopo la seconda 
guerra mondiale. quali siano le vere 
forze politiche ed economiche che go- 
vernano lo sviluppo della società mo- 
derna. E’ la stessa paura, infine, che 
si verifica ogni qualvolta l'élite ab- 
biente d'un paese, o d’un continente, 
sente d’essere incapace di trovare una 
soluzione alla crisi nel quadro dello 
ordine stabilito c che essa vuole, co- 
munque, conservare con ogni mezzo. 


Uno strano 
fenomeno 








EL Brasile, nel Messico, nel Vene- 

zuela ed altrove in America lati- 
na, questo sentimento di panico com- 
battivo non appare inspirato ai pos- 
sidenti dalla paura dell’Unione So- 
vietica, con i suoi cosmonauti, né dal- 
la Cina, con i suoi milioni dj mili- 
tanti. Comunque, non direttamente. 
Risulta dalla sfida lanciata da una 
isola minuscola, Cuba, in cui rivolu- 
zionari senza precisa dottrina all’ini- 
zio, hanno finito con il creare la pri- 
ma repubblica socialista dell’emisfe- 
ro occidentale. 

Si osservi un po’ il calendario degli 
avvenimenti brasiliani per compren- 
dere questo strano fenomeno. Il pre- 
sidente Quadros ha scambiato mes- 
saggi amichevoli con Kruscev fin dal 
proprio arrivo al potere. Tre settima- 
ne dopo, il 24 febbraio, ha dato l’or- 


dine al suo delegato all'ONU di vota- . 


re in favore della ammissione della 
Cina comunista. Ha annunciato il 
proprio desiderio di sviluppare gli 
scambi commerciali con i due più 
grandi paesi comunisti del mondo. I 
possidenti brasiliani non hanno tro- 
vato nulla da ridire contro tali prese 
di posizione. I loro alleati nord-ame- 
ricani non ne erano certo lieti, ma 
anch’essi non fiatarono. 

Il 12 aprile, quando l’invasione di 
Cuba era nell’aria, Quadros inviò un 
messaggio al presidente della repub- 
blica cubana Dorticos: «Il Brasile 
non permetterà che Cuba rimanga 
vittima d’una aggressione e difenderà 
con ogni mezzo il sacrosanto diritto 
del popolo cubano all’autodetermina- 
zione». ì 


Immediatamente, la prima ondata 
di critiche contro il presidente si river- 
sava dalla grande stampa sovvenzio- 
nata e riflettente l’opinione degli am- 
bienti degli affari. 

Un mese più tardi, Quadros rin- 
novò la sua presa di posizione per 
dimostrare che non si sarebbe lascia- 
to intimidire da questa campagna, la 
quale presentava l’invasione di Cuba 
come «un tentativo per salvare la 
civiltà occidentale dal comunismo ». 
Non tenne nemmeno conto del fatto 
che il cardinale De Barros Camara, 
arcivescovo di Rio de Janeiro, aveva 
lanciato un appello al popolo brasi- 
liano affinché si unisse per salvare 





JOAO GOULART 


Cuba e il continente dal comunismo. 
Dal canto suo, il presidente ribadiva 
che « si opponeva ad un qualsiasi in- 
tervento straniero, diretto o indiretto, 
a Cuba, considerando come interven- 
to qualsiasi ingerenza militare, econo- 
mica o ideologica ». 

Nel mese d’agosto, Quadros ha 
conferito la più alta distinzione bra- 
siliana ad Ernesto ”Che” Guevara, 
capo della delegazione cubana alla 
conferenza di Punta del Este. La 
grande stampa, che non aveva trovato 
da ridire sul fatto che Mikhail Geor- 
gadzè, segretario del Presidium del 
Soviet Supremo dell’URSS, e l’astro- 
nauta Yuri Gagarin avessero ricevuto 
la stessa distinzione, è caduta in pre- 
da all’orgasmo dopo il conferimen- 
to della decorazione al rivoluzionario 
cubano. 

Il più brillante polemista conserva- 
tore, Lacerda, proprietario del quoti- 
diano ’’Tribuna da Impreusa”, e uomo 
intimamente legato alle potenze finan- 
ziarie del paese, ha accusato Quadros 
d’avere insultato la nazione brasilia- 
na e di volere introdurre il regime 
cubano nel Brasile. Era questo il pre- 
ludio della prova decisiva che ha con- 
dotto all’epilogo del 25 agosto. 

Come mai, si domanderanno gli 
europei, una campagna di stampa 
può avere conseguenze politiche tan- 
to gravi nell'America latina? E’ che 
si tratta d’un sintomo, o piuttosto di 
una pubblica manifestazione che per- 
mette di svelare il funzionamento di 
un meccanismo di pressione, assai più 
potente, da vicino. 

Agli inizi, la rivoluzione castrista 
era considerata dagli americani e dai 
loro alleati come un avvenimento al- 
quanto positivo e niente affatto mi- 
naccioso per l’ordine sociale sul con- 
tinente latino-americano. Per cui Fi- 
del godeva piuttosto d’una buona 
stampa e, anche dopo le sue prime 
riforme sociali, continuava ad essere 
difeso da vari grandi giornali. Nel 


I 
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DOPO LE DIMISSIONI DI JANIO QUADROS 





LE TASCHE 
DEI MARESCIALLI 





Rio de Janeiro. Ranieri Mazzilli, presidente provvisorio della Repubblica, annuncia le dimissioni di Quadros. 
Alla sua sinistra, il ministro della guerra, Odylio Dennys e il ministro dell'Aeronautica, Grum Moss. 


Messico, paese che si vanta sempre 
di essere rivoluzionario, si trattava di 
una solidarietà quasi naturale. Nel 
Venezuela l’avvento del castrismo 
coincideva con l’abolizione della dit- 
tatura di Perez Jimenez e l’instaura- 
zione di un regime costituzionale. 

E’ così che a Caracas il proprie- 
tario d’una catena di 23 giornali apri- 
va generosamente le proprie colonne 
agli assertori della rivoluzione cuba- 
na. Ma un giorno, l’anno scorso, ha 
convocato tutti i suoi collaboratori 
per annunciare: « D'ora in poi, non 
più una riga in favore di Castro nei 
miei giornali. Chiedo, invece, che se 
ne scrivano contro, con il massimo 
di forza e di convinzione ». 

Tale spettacoloso voltafaccia segui- 
va dappresso il viaggio che il direttore 
aveva appena compiuto negli Stati 
Uniti. Ma non era questa la sola cau- 
sa della sua decisione. I giornali, nel- 
l'America latina, vivono di pubblici- 
tà e delle varie facilitazioni concesse 
dagli interessi economici privati. Ora, 
sia questi che quella cessano imme- 
diatamente se il mondo degli affari 
si trova in disaccordo con la linea 
di un giornale. 

La stessa scena di Caracas, con 
maggior violenza, si è svolta quindi 
nel Messico e ovunque nell'America 
latina. Si è giunti a questo parados- 
so: su tutto il continente della Ame- 
rica del sud non esiste un solo quo- 
tidiano indipendente (ripeto non uno) 
per difendere la rivoluzione cubana, 
mentre, secondo il parere degli stes- 
si ambienti nord-americani tale rivo- 
luzione viene sostenuta dalla maggio- 
ranza della pubblica opinione. 

Se i direttori di giornali preferisco- 
no pertanto sacrificare la propria ti- 
ratura alle esigenze dei distributori di 
fondi significa che il meccanismo del- 
la pressione non si ferma lì. 


La coalizione 
di destra 


E uno si dichiara per Cuba, sia pu- 

re senza entusiasmo, viene messo 
al bando della società, non può usu- 
fruire d’alcuno aiuto, d’alcuna facili- 
tazione, d’alcuna collaborazione con 
l’onnipossente mondo ‘degli affari. Un 
produttore cinematografico messicano 
che, l’anno scorso, ha firmato per inav- 
vertenza un manifesto di simpatia per 
Castro si è trovato nella impossibilità 
di ottenere il minimo prestito per pro- 
seguire il proprio lavoro. 

Ma vi è di meglio: se uno va a Cu- 
ba per curiosità, (si tratta di un paese 
noto per la sua bellezza), non può più 
recarsi negli Stati Uniti, né combina- 
re affari con gli americani del Nord. 
Ora, la penetrazione del capitale nord- 
americano su questo continente è ta- 
le che non vi sono affari i quali non 
dipendano, direttamente o indiretta- 








mente, da questo capitale. L’impru- 
dente viene fotografato al suo ritorno 
dall’Avana e inserito nello schedario 
della FBI americana e della pubblica 
sicurezza locale, 

Il fronte unito della destra econo- 
mica è stato stabilito un po' dovunque 
nell'America del sud. Di fronte ad una 
tale coalizione, e nel quadro dell’ordi- 
ne stabilito, un uomo politico (sia pu- 
re eletto a grande maggioranza popo- 
lare) è impotente. Il suo dilemma suo- 
na così: rivoluzione o capitolazione. 
E’ per questa ultima soluzione che ha 
optato, forse temporaneamente, il pre- 
sidente Quadros. 


La grande 
promessa 


ERCHE,, si chiederanno gli euro- 
pei, Quadros non ha fatto appello 
al popolo che lo ha eletto, sette mesi 
fa, con tale confortevole maggioranza? 
La risposta è nella sua biografia. 
Quadros ha fatto una fulminea car- 
riera politica e, in dieci anni, ha per- 
corso le tappe del potere, dal consi- 
glio comunale di San Paolo fino alla 
più alta magistratura del paese. L'ha 
fatta praticamente all'infuori di qual- 
siasi partito e si è assicurata la sim- 
patia popolare soprattutto come go- 
vernatore efficace ed onesto dello Sta- 
to di San Paolo. Il suo simbolo elet- 
torale, durante la lotta per la presi- 
denza, era la scopa. La sua grande 
promessa: spazzar via la corruzione € 
l’insipienza del precedente regime. 
Ma Quadros ribadiva continuamen- 
te che un paese come il Brasile deve 
non solo ristabilire il rispetto delle 
leggi e l'onestà, ma deve anche ritro- 
vare la propria dignità e indipendenza 
in politica estera. Quadros si è recato 
all’Avana e non ha nascosto la propria 
ammirazione per Fidel Castro e per 
la rivoluzione cubana. A suo parere, 
Cuba era il primo paese dell'America 
latina che ha saputo liberarsi total- 





CARLOS LACERDA 


mente dalla stretta economica e politi- 
ca straniera. Non ha mai fatto miste- 
ro di tale convinzione. 

Eppure, né nel Brasile né negli Sta- 
ti Uniti il pro-fidelismo di Janio, al- 
meno in un primo momento, è sta- 
to preso sul serio e ciò per varie ra- 
gioni. Quadros è un cattolico prati- 
cante ed è legato da lunga amicizia 
con taluni uomini della borghesia na- 
zionale brasiliana. Nella sua qualità 
di governatore di San Paolo, agevola- 
va lo sviluppo di essa nel quadro de- 
gli investimenti privati. Per cui, sul 
piano interno, appariva piuttosto co- 
me un conservatore, e le sue prese di 
posizione pro-cubane venivano inter- 
pretate come un abile mezzo per pro- 
curarsi voti a sinistra. 

Il partito comunista brasiliano era 
decisamente contro Quadros. Ha pre- 
ferito sostenere la candidatura de! suo 
avversario, il maresciallo Henrique 
Teixeira Lott, cattolico e conservato- 
re, ma che si richiama all’eredità di 
Getulio Vargas. Il vecchio presidente 
Vargas, che ha manovra'o durante 25 
anni la vita politica brasiliana, ebbe 
infatti vari contrasti con il capitalismo 
nord-americano. Nel 1945, venne ro- 
vesciato da un colpo di stato militare 
fomentato direttamente da Adolph 
Berle jr., ambasciatore degli Stati U- 
niti. Ripreso il potere con mezzi co- 
stituzionali, cozzò nuovamente contro 
gli interessi nord-americani, decisa- 
mente ostili al suo progetto-di creare 
la ”Petrobras”, società nazionale del 
petrolio brasiliano, Vittima d’una cam- 
pagna di stampa condotta da Lacerda 
stesso e sotto la minaccia di una rivol- 
ta dei militari (soprattutto degli avia- 
tori) Getulio Vargas si suicidò il 24 
agosto 1954. Nel suo messaggio po- 
stumo alla nazione denunciava « il do- 
minio e lo sfruttamento del Brasile da 
parte di gruppi economici e finanziari 
stranieri ». 

Benché i successori di Vargas, pur 
richiamandosi al ’’getulismo”, non ap- 
parissero particolarmente combattivi 
nei riguardi del capitalismo straniero 
o nazionale, il partito comunista conti- 
nuò a vedere in essi degli avversari 
potenziali degli Stati Uniti. Per cui ha 
preferito il maresciallo Lott, antico- 
munista e feroce anticastrista, a Ja- 
nio Quadros, l’uomo che ha iniziato 
la propria campagna elettorale con 
una visita all’Avana. Questa opposi- 
zione comunista, così come la fede 
cattolica di Quadros, hanno pertanto 
servito da pegno rassicurante in pari 
tempo al Dipartimento di Stato degli 
Stati Uniti e alla coalizione degli am- 
bienti di affari americano-brasiliani. 

Janio Quadros ha però rivelato pre- 
sto la coerenza della sua politica. La 
sua ripresa delle relazioni diplomati- 
che con i paesi orientali veniva mo- 
tivata dal desiderio di non trovarsi 
continuamente faccia a faccia con i 
nord-americani. I suoi discorsi anti- 
colonialisti (soprattutto in favore del- 
l'Algeria) avevano lo scopo di sotto- 


lineare la sua fede fondamentale nel 
diritto dei popoli ell'indipendenza as- 
soluta. Potrei allungare l'elenco per 
dimostrare che tutti i suoi atti segui- 
vano questa direzione. 

Walter Lipman, che ha visitato il 
Brasile alla vigilia dell'avvento al po- 
tere del presidente Quadros e che ha 
incontrato le stesse persone che ho in- 
contrato io, scriveva nel dicembre scor- 
so: « Non ci sorprenderà di vedere il 
nuovo governo agire in modo piutto- 
sto spregiudicato e scostarsi in modo 
spettacolare dalle tradizionali direttive 
della politica estera americana... Ciò 
non dovrebbe farci perdere la testa ». 

Kennedy è stato subito avvertito e 
benché i suoi inviati a Brasilia (pri- 
ma Berle, poi Schlesinger) abbiano 
ricevuto ‘da Quadros una accoglienza 
abbastanza buona, ha finito apparen- 
temente col rassegnarsi alla tendenza 
neutralistica. Così hanno battezzato 
gli americani la politica d’indipenden- 
za del nuovo presidente. Dal canto 
suo, Stevenson ha saputo iniziare nel 
giugno scorso un amichevole e reddi- 
tizio dialogo con il capo brasiliano. 
L'ambasciatore degli Stati Uniti al- 
PONU ha perfettamente capito che 
Quadros non è un comunista anche 
se le opere di Lenin, di Harold Laski 
e di Aneurin Bevan fanno parte dei 
suoi libri preferiti. Ha cercato di spie- 
garlo attraverso la televisione ameri 
cana, aggiungendo che il non confor- 
mismo di Quadros corrisponde perfet- 
tamente allo stato d’animo dell’opinio- 
ne latino-americana. x 

Ma, ritenere che il mondo degli af- 
fari degli Stati Uniti nell'America la- 
tina si lasci convincere da tali argo- 
menti significherebbe non conoscerla. 
Per essa qualsiasi persona che non sia 
pro-americana al cento per cento, o 
al cento per cento per il mantenimen- 
to dello status quo, è automaticamen- 
te comunista o apparentata. 

Se l’acerrimo anticastrista presiden- 
te del Venezuela ha saputo ispirare 
tali sentimenti ai finanziatori america- 
ni (succede anche ora che fa la loro 
politica) immagino quale odio e quale 
panico abbia suscitato Janio Quadros 
nel Brasile, Era evidentemente intol- 
lerabile che il capo del più grande 
paese latino-americano decidesse di 
spezzare il blocco economiso di Cuba 
inviandovi una delegazione commer- 
ciale. Quadros rischiava d’annientare 
lo stratagemma così intelligentemente 
ideato e che consiste nell’isolare eco- 
nomicamente e moralmente la rivolu- 
zione cubana. Per questo era l’uomo 
da abbattere e Lacerda non ha cer- 
tamente esitato a rinnovare i propri le- 
gami con la parte reazionaria dell’e- 
‘ercito brasiliano per condurre a buon 
fine tale battaglia. 


L’onere 
dell’esercito 


QUESTO punto occorre vedere 

l’ultima parte di guenti complotti al 
livello continentale. ‘Tutti i paesi lati- 
no-americani possiedono eserciti al- 
trettanto onerosi quanto inutili. Il Bra- 
sile, che ha un debito di tre miliardi 
di dollari nei confronti dell’estero, 
spende il 46 per cento del proprio 
bilancio per la difesa nazionale. Il suo 
esercito, che non combatte nessuna 
guerra, ha 3.500 generali e 7 mare- 
scialli. 

Quadros dal canto suo (più per mi- 
sura di economia che di principio) ha 
ridotto le spese militari ed ha annun- 
ciato che non vi saranno più nuovi 
marescialli nel Brasile. Questo spiega 
molte cose e. soprattutto chiarisce le 
ragioni che hanno spinto l’esercito ad 
opporsi al rimpatrio di Joao Goulart, 
il laborista eletto vicepresidente du- 
rante le ultime elezioni. 

Per sventare un complotto ordito 
in tal modo "dalle forze oscure” bra- 
siliane, un semplice appello al popolo 
non sarebbe certamente stato suffi- 
ciente. Si sarebbe dovuto correre il ri- 
schio di scatenare una guerra civile 
e innanzitutto di provocare la seces- 
sione di una importante parte del ter- 
ritorio brasiliano. Il nord-est di que- 
sto paese, con i suoi 20 milioni di abi- 
tanti, è infatti non soltanto una provin- 
cia completamente depressa ma anche 
impaziente di porre un termine al do- 
minio dei ricchi "fratelli del Sud”. Il 
presidente Quadros non ha voluto as- 
sumersi una tale responsabilità. 
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PALAZZO CHIGI VA AL MARE 


DELLA CRISI 


L meccanismo che l’on. Giu- 
seppe Saragat ha messo in 
moto col suo articolo del 22 ago- 
sto, in questi ultimi giorni ha 
accelerato la sua corsa. Fino a 
sabato scorso pareva che la cri- 
si della convergenza evocata dal 
leader socialdemocratico si stes- 
se pian piano allontanando. Al- 
le prime dichiarazioni Saragat 
ne aveva fatto seguire altre più 
concilianti. In un governo ap- 
poggiato dai’ socialisti, aveva 
spiegato, aveva voluto soltanto 
indicare la migliore delle solu- 
zioni possibili, senza proporre 
scadenze vicine e perentorie 
all'attuale formula governativa. 
E tutti parevano d’accordo con 
lui nel voler guadagnare tem- 
po. Le ferie continuavano per 
tutti ostentatamente: Moro era 
a Terracina, La Malfa in mon- 
tagna, Malagodi in Toscana, Se 
gli uomini della ccnvergenza 
avevano da dirsi qualche cosa, 
- se la dicevano per telefono, per 
evitare che dei colloqui potesse- 
ro dare l’impressicne d’una s!- 
tuazione in sviluppo. Che cosa 
è poi cambiato? 

E’ una domanda che non ha 
risposte apparenti. Una crisi a 
breve scadenza non sembra in- 
fatti corrispondere agli interes- 
sì di nessuna delle quattro se- 
greterie. Fino a sabato, al di 
sotto delle polemiche e delle 
dichiarazioni ufficiali s’intrav- 
vedevano posizioni chiaramente 
delineate. Saragat rinviava ogni 
decisione alla fine di settem- 
bre, dopo il Consiglio nazionale 
del PSDI, ma i suoi amici la- 
sciavano capire che guardava 
ancora più lontano. Il momen- 
to d’agire doveva, nelle sue in- 
tenzioni, seguire il congresso 
della DC, fissato per dicembre, 
perché allora avrebbe potuto 
trattare con un partito più 
chiaro di oggi nelle sue aspira- 
zioni. Moro fino a sabato era 
d’accordo con Fanfani nel far 
durare l’attuale convergenza il 
più a lungo possibile. Il loro so- 
gno era d’arrivare addirittura 
fino alle prossime elezioni. Co- 
sì, se avessero guadagnato an- 
cora qualche seggio in parla- 
mento, avrebbero potuto fare 
l'apertura a sinistra con una 
maggioranza precostituita, che 
rendesse non condizionante lo 
appoggio del PSI. 

Più impazienti i repubblica- 
ni: Reale e La Malfa sosteneva- 
no che la DC dev'essere co- 
stretta ad una scelta politica 
prima del congresso, ma anche 
loro per il momento erano con- 
vinti dell'opportunità d’aspet- 
tare. Erano favorevoli a una 
crisi solo dopo il 28 ottobre (0 
il 12 novembre, se venisse ac- 
colto il principio che il man- 
dato presidenziale decorre non 
dal giorno dell’elezione ma da 
quello del giuramento) quando 
il capo dello Stato negli ulti- 
mi sei mesi della sua carica non 
avrebbe più avuto la facoltà di 
sciogliere le Camere. 

Questa concorde disposizione 
all’attesa non era neppure se- 
riamente minacciata dalle rea- 
zioni del PLI. Rispondendo a 
Saragat l’on. Malagodi ha 
preso un tono risentito ed è sta- 
to il solo fra i convergenti a 
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OMA. Per tutta la giornata di lunedì 28 agosto 

il telefono diretto dell’on. Fanfani e quelli del 
suo capo ufficio stampa Hombert Bianchi e del 
suo consigliere diplomatico Francesco Paolo Van- 
ni D’Archirasi hanno suonato senza che nessuno 
rispondesse, Il presidente del Consiglio era infatti 
partito per Camaldoli e i suoi collaboratori ave- 
vano deciso anche loro di prendere un giorno di 
vacanza. Nessuno degli altri funzionari presenti a 
Palazzo Chigi riteneva opportuno alzare il ri- 
cevitore. 

Questo comportamento appariva più strano te- 
nendo presente che solo poche ore prima, dalla 
sede della presidenza del Consiglio era uscito, 
per essere diffuso dai giornali, uno dei documen- 
ti più singolari che siano apparsi da anni nel mon- 
do politico italiano. Era una nota ufficiosa nella 
quale si confermava, con l'aggiunta d’un breve 
commento, la notizia d’un messaggio personale 
di Kruscev a Fanfani. Le telefonate che giunge- 
vano a Palazzo Chigi riguardavano appunto il to- 
no di questo commento. Ed in particolare due fra- 
si di critica all’atteggiamento delle maggiori po- 
tenze occidentali in occasione della crisi di Ber- 
lino, frasi che il direttore dell’ANSA, con deci- 
sione personale, aveva soppresso al momento di 
pubblicare il testo. 

Non è tuttavia difficile comprendere perché i 
telefoni di Fanfani e dei suoi collaboratori più 


MORO: — Niente paura! Al Governo di convergenza faremo seguire un Governo di intimi seguitassero a suonare per molte ore sen- 
divergenza... za che nessuno si preoccupasse di staccarli. La 
nota era stata scritta personalmente dal presiden- 


denunciare il bisogno d’una 
chiarificazione immediata. Ma 
nel suo stesso partito ci si è 
affrettati a gettare acqua sul 
fuoco e a fare intendere che 
le sue parole non vanno prese 
alla lettera. In realtà i liberali, 
di fronte alle prospettive di una 
apertura a sinistra, si sentono 
deboli. Sanno che i] tempo la- 
vora contro di loro e hanno in- 
teresse a prolungare al massi- 
mo una situazione in cui so- 
no in grado di farsi sentire nel 
governo. La richiesta di Mala- 
gedi d’un dibattito parlamen- 
tare era un modo di prcporre 
ai convergenti lo spauracchio 
dello scioglimento delle Came- 
re e d’altre iniziative presiden- 
ziali che essi considerano peri- 
colose. Ma gli stessi liberali so- 
no lontani dal desiderare solu- 
zioni di questo tipo. Generiche 
assicurazioni, come quelle che 
Saragat fino a sabato pareva 
ancora disposto a dare, sareb- 
bero state più che sufficienti a 
calmarili. 

Giunti a questo punto si ri- 
torna alla domanda che ci sia- 
mo fatti all’inizio. Se questa è 
la situazione obiettiva, come si 
spiega che si tcrni a parlare 
d’una crisi imminente? 

In realtà, l’unico che forse 
pensa oggi seriamente ad apri- 
re una crisi è l’on. Saragat. Sul 
suo atteggiamento influiscono 
senza dubbio motivi di caratte- 
re personale e cioè la sua am- 
bizione di succedere a Gronchi 
al Quirinale, e questo aspetto 
lo esaminiamo nella nota suc- 
cessiva. Ma un certo peso nelle 
sue decisioni lo ha avuto certa- 
mente anche lo svolgimento del 
dibattito parlamentare del lu- 
glio scorso sulla mozione di sfi- 
ducia socialista. Allora molti, e 
forse più d’ogni altro lo stesso 
leader socialdemocratico, ebbero 
l'impressione che l’on. Moro 
fosse più favorevole ad una col- 
laborazione con i socialisti di 
quanto non lo fosse il PSDI. E 
questo è qualche cosa che Sa- 
ragat non può sopportare. So- 
prattutto in vista della possi- 
bilità di elezioni anticipate, i 
socialdemocratici non potrebbe- 
ro presentarsi all’elettorato do- 
po essersi lasciati scavalcare a 
sinistra da una parte della De- 
mocrazia cristiana. 


L'ELEZIONE 
DEL PRESIDENTE 


A crisi che si sta sviluppando 

ha una caratteristica che la 
differenzia da tutte quelle che 
l'hanno preceduta. Alcuni espo- 
nenti politici hanno l’aria idi 
cercare non soltanto una nuo- 
va maggioranza per un nuovo 
governo, ma uno schieramento 
parlamentare adatto a scegliere 
questo o quest’altro candidato 
alla presidenza della Repubbli- 
ca. Si cercano quindi non sol- 
tanto alleanze politiche ma sim- 
patie necessarie per le elezioni 
di maggio. Questo spiega l’an- 
ticipo della crisi sulle previsio- 
ni. Il presidente della Repub- 
blica ancora in carica vuole la 
eventuale caduta de) governo 
Fanfani prima del 28 ottobre. 
In caso di crisi difficile egli 
potrà sciogliere le Camere, 
mentre dopo quella data non 
lo potrà più, restando fra l’al- 
tro prigioniero d’una situazione 
parlamentare a lui non favore- 
vole. 

Anche l’on. Saragat ha impo- 
stato la crisi in relazione alle 
elezioni presideriziali. L’ha di- 
chiarato apertamente. Il suo fi- 
losocialismo ha dunque due 
spiegazioni: può mirare a met- 
tere in imbarazzo l'on. Nenni e 
può anche, qualora s’arrivasse 
allo scioglimento delle Camere, 
cattivarsi le simpatie del PSI. 
Saragat non ha nascosto di 
parlare per sé. E’ il candidato 
socialdemocratico a differenza 
del 1955 quando il PSDI ave- 


va come candidato al Quirinale 
l'on. Paolo Rossi. 

Anche Fanfani è entrato nel- 
la gara. L’elezione a capo dello 
Stato gli conferirebbe sette an- 
ni d’autorità che egli saprebbe 
sfruttare negli anni successivi 
o per farsi rieleggere o per ac- 
quistare nella DC quel primato 
che finora ha avuto solo De Ga- 
speri. D’altra parte la candida- 
tura di Fanfani non può non 
piacere all’on. Moro. Fanfani al 
Quirinale aumenterebbe le pos- 
sibilità di que] governo di cen- 
tro-sinistra appoggiato dai so- 
cialisti che l’attuale segretario 
della DC vagheggerebbe. E’ te- 
nendo conto di questo che si 
spiega lo stesso comunicato di 
Palazzo Chigi a proposito del 
messaggio di Kruscev. Un can- 
didato al Quirinale ha bisogno 
d'ammorbidire le sue relazioni 
coi partiti d’oppcsizione e non 
si può dire che in questi ultimi 
tempi l'on. Fanfani abbia ac- 
centuato la sua polemica a si- 
nistra. 

Ma anche la destra ha i suoi 
candidati che considerano la 
probabile crisi di governo come 
una premessa alle elezioni pre- 
sidenziali di maggic. Un gover- 
no democristiano che riceves- 
se l'appoggio dei socialdemocra- 
tici, dei repubblicani, dei libe- 
rali e dei monarchici potrebbe 
facilitare le elezioni dell’on. Se- 
gni o per lo meno rendere dif- 
ficile la rielezione di Gronchi, 
l'elezione di Fanfani o condi- 
zionare quella dell’on. Saragat. 

Settembre sarà dunque un 
mese politicamente difficile. Se 
era giusto -dire che l’on. Gron- 
chi avrebbs fatto di tutto per 
impedire una crisi dopo il 28 
ottobre o per anticiparla, biso- 
gna riconoscere che ha forse la 
possibilità di segnare un punto 
a suo vantaggio. Meno facile è 
spiegare l’atteggiamento degli 
altri. Fanfani, è chiaro, non ha 
grande interesse alla crisi. Per 
ora. egli si limita a prendere 
atteggiamenti che lo rendano 
bene accetto ai nuovi settori del 
Parlamento, cercando di sotto- 
lineare, magari con esagerazio- 
ne, gli aspetti positivi della 
sua politica estera. Saragat ha 
capito, come spieghiamo in pri- 
ma pagina, che oggi l’alternati- 
va è tra governo di centro-si- 
nistra appoggiato dai socialisti 
e scioglimento delle Camere ed 
è per questo che è d’accordo con 
Gronchi per far sì che il chia- 
rimento politico, se deve esser- 
ci, avvenga subito e non dopo 
il 28 ottobre. 

La destra democristiana è in 
allarme, teme che Fanfani va- 
da al Quirinale o che ci vada 
Saragat e vuole cogliere l’occa- 
sione sfruttando il nuovo cor- 
so della politica estera italiana 
per anticipare il chiarimento 
che sperava ottenere durante il 
prossimo congresso de. 

E’ per questo che s'accusa 
Fanfani d’essere un atlantico 
con delle riserve ed è per que- 
sto che il ”Corriere della .Se- 
ra” nella sua edizione di lune- 
dì parlava di dissensi fra il go- 
verno italiano e gli alleati. 

E’ successo, insomma, ciò che 
nei abbiamo sempre temuto: la 
politica estera è diventata an- 
cora una volta in Italia un ele- 
mento di ricatto politico e di 
confusione politica. Nonostante 
questo, augurare il prolunga- 
mento del governo Fanfani non 
ci sembra giusto. Se noi erava- 
mo favorevoli alla crisi quando 
i socialisti presentarono una 
mozione di sfiducia, era per i 
numerosi segni di scarsa vita- 
lità e di contraddizione dati da 
un governo messo insieme alla 
meglio nel luglio del ’60. Il go- 
verno nelle ultime settimane ha 
dato segno di vitalità? Pur con- 
siderando positivo il viaggio di 
Fanfani, non può dirsi che si 
tratti d'un governo vitale. Lo 
dimostrano le divergenze tra il 
presidente del Consiglio ed il 
suo ministro degli Esteri. Di 
confusione, infine, non ce n'era 
mai stata tanta. 











DIARIO ITALIANO 


I persuasori 


I pubblicano in seconda pagina i risultati del penultimo referendum sulla 

classe dirigente: quello sugli editori e sui direttori di giornale, allegato 
alla nostra indagine sulla classe dirigente. (Chi comanda in Italia?, di Livio 
Zanetti, dal n. 31 al n. 35). I dati ricevuti li abbiamo divisi in due gruppi 
perché non è possibile valutare con lo stesso criterio le risposte sull’editoria e 
quelle sul giornalismo. 

Alla pari in testa, per gli editori, Giulio Einaudi e Giangiacomo Feltrinelli, 
un risultato che lì per lì stupisce quando s’abbia presente la poten- 
za, per esempio d’Angelo Rizzoli. Egli influenza gli italiani con due mezzi. 
Insieme a Dino De Laurentiis (classificato quinto e da noi messo fra gli edi- 
tori) Rizzoli esplica la sua attività con pellicole che spesso lasciano una 
impronta sul costume o modificano la psicologia di vastissimi ceti, come ac- 
cadde anni fa con "Don Camillo”; pubblica poi un giornale cinematografico 
che certe volte arrivò alla spregiudicatezza; infine sono suoi settimanali come 
”Oggi”, ”"L’Europeo”, Annabella” che insieme superano il milione e mezzo 
di copie settimanali. Mentre come editore di libri, ha l’aria di cercare an- 
cora una formula e d’averla trovata nella felice collana economica, come edi- 
tore di settimanali Rizzoli ha assunto grosse responsabilità verso la pubbli- 
ca opinione italiana ed ancora maggiori pare che ne voglia avere col nuovo 
quotidiano che prepara di cui affida la direzione a Gianni Granzotto. Finora 
ha distratto gli italiani con giornali che indulgono ai nostri difetti nazionali. 
Vedremo in seguito. 

Ma non stupisca che i lettori dell’ ”’Espresso” l’abbiano classificato quar- 
to. Essi in materia d’editoria, a differenza di ciò che hanno fatto votando per 
i quattro direttori di quotidiani da noi proposti, ci indicano non il grado di 
diffusione dei libri o dei giornali d’una casa editrice ma l’influenza che in- 
vece tali libri hanno avuto sulla loro formazione. Einaudi e Feltrinelli infat- 
ti hanno avuto il merito di fornire al lettore italiano desideroso d’arrivare 
attraverso un allargamento della propria cultura a capire quali sono le sue 
effettive condizioni di cittadino, opere che un tempo venivano pubblicate 
solo dall'editore Laterza di Bari, il quale, del resto, seguita la sua attività 
benemerita arricchendo lo sfondo ideologico della sua casa che un tempo si 
identificava con l’idealismo crociano. 

Einaudi, che cominciò la sua attività alla vigilia della seconda guerra mon- 
diale, aiutò la generazione ‘sacrificata, a cui appartiene, di coloro cioè che 
erano bambini nel 22 ad avere coscienza di problemi che poi sarebbero stati 
resi drammatici dal nostro ingresso nel conflitto mondiale. Con scrittori co- 
me Adolfo Omodeo, Luigi Salvatorelli, (due uomini del partito d’azione) 
dette lo sfondo ad un’operazione politica che alimentò dopo 1°8 settembre 


lo spirito di resistenza. Gli si è grati d’una seria alternativa alla cultura. 


marxista. Late detti 
Feltrinelli è più giovane, ha cominciato la sua attività editoriale dopo la 


uerra, a lui si deve in parte il notevole sviluppo degli studi storici in Italia. 
ndica il concetto ch’egli ha dell’editoria l’inizio della pubblicazione delle 
opere complete di Gaetano Salvemini. La notorietà mondiale gliel'hanno 
data due romanzi: ”Il dottor Zivago” di Pasternak e ”Il Gattopardo” di 
Tomasi di Lampedusa. Ha il merito d’una foftuhata ed intelligente collana 
popolare che offre il meglio della cultura contemporanea e che pubblica in 
una sua sezione le opere di scrittori nuovi, tra i quali alcuni inediti. 

Terzo viene Mondadori, ciò che stupisce non meno del quarto posto ot- 
tenuto da Rizzoli, e che si spiega con la omogeneità dei lettori dell’ ”’Espres- 
so”. Mondadori sta al centro della nostra editoria. Ci sta con la «sua forza 
industriale ma anche politicamente. Pubblica un settimanale molto diffuso, 
collane famose come la Medusa, ha il merito d’avere assunto il compito di 
stampare opere complete di alcuni contemporanei; infine, con la sezione par- 
ticolare, di cui è editore Alberto Mondadori (”Il Saggiatore”) ha stabilito un 
legame fra ia cultura italiana e la grande cultura mondiale. Per cui si deve 
ripetere quanto si è già detto. Classificando gli editori, chi ha risposto al 
nostro referendum ha voluto riconoscere pubblicamente di dovere la pro- 
pria formazione morale a tre case editrici politicamente qualificate: Einaudi, 
Feltrinelli, Laterza. Un dato che ci piace: dimostra l’affinità tra coloro che 
compilano ”L’Espresso” e coloro che lo leggono. 

I nostri lettori hanno classificato i giornalisti più influenti tenendo conto 
della diffusione dei loro organi. Ettore Bernabei della RAI-TV è in testa, 
un primato non invidiabile perché ad esso corrispondono gravissime respon- 
sabilità. Più gravi ci sembrano però le responsabilità del direttore del "Cor- 
riere” chiunque esso sia. Un grande giornale orienta gli altri giornali. E' 
chiaro che se i Crespi vanno più a destra, si sposteranno più a destra la 
FIAT (’La Stampa”), la famiglia Perrone ("Il Messaggero”) e la società 
editrice "La Nazione”-”Il Resto del Carlino” che domina la Toscana e 
l'Emilia, due regioni dove la sinistra prevale. Al terzo posto sta Giulio de 
Benedetti direttore della Stampa” un giornale d’opinione che resta tale no- 
nostante alcune difficoltà oggettive, il quale recluta i suoi lettori nella stessa 
zona in cui li trova ”Il Giorno” di Milano. Perché si rivolgono ai due gior- 
nali tanti lettori non piemontesi e non lombardi? Il ”’Corriere” fuori della 
sua regione ha lettori che apprezzano alcuni servizi ben curati ed alcuni 
collaboratori letterari. ‘’La Stampa” ed "Il Giorno” hanno una diversa at- 
trattiva. Nei due giornali s'avverte un minimo d’alacrità spirituale. Benché 
siano governativi, Giulio de Benedetti e Italo Pietra mostrano, in al- 
cuni casi, una buona dose di spirito d’indipendenza. Lo stesso può dirsi di 
Sandro Perrone, direttore d’un giornale di cui è comproprietario. Se ha ot- 
tenuto solo un quarto posto, lo si deve o alla scarsa influenza che i giornali 
romani hanno fuori d’alcune province intorno a Roma o perché il gior- 
nale è fin troppo fedele alla sua formula popolaresca che ricorda la Roma 
di vent'anni fa. Un certo spirito d’indipendenza, per lo meno quando tratta 
e discute temi amministrativi della capitale è però innegabile nel ’’Mes- 
saggero”. Oh! le sentiamo già le obbiezioni di molti lettori... Le sentiamo e 
le condividiamo. Non si deve dimenticare però in quali condizioni si trova 
la stampa italiana e come diminuiscano d’anno in anno i poteri dei diret- 
tori. E come trionfi l’ideale d’un giornalismo, magari tecnicamente scaltro, 
ma agnostico nei casi migliori; oppure al servizio di chi comanda. 

A. B. 









te del Consiglio e, di fronte alle reazioni che su- 
bito aveva suscitato, tutti i funzionari presenti pre- 
ferivano evitare nuove complicazioni con parole 
che avrebbero potuto essere male interpretate. 
Solo poco prima di mezzanotte giungeva il testo 
d’una nuova comunicazione che, pur non smen- 
tendo il contenuto di quella ‘precedente, cercava 
con frasi vaghe, di smorzarne l’effetto. 

Le polemiche su questo incidente continueran- 
te nei prossimi giorni, E’ quindi opportuno cer- 
care di distinguere i vari aspetti della nota scrit- 
ta e fatta diffondere dal presidente del Consiglio. 

Innanzi tutto bisogna prendere in considera- 
zione il suo contenuto. La sostanza del rimpro- 
vero che l’on. Fanfani fa agli alleati occidentali è 
d’aver atteso troppo a lungo prima di proporre 
a Kruscev trattative dirette per negoziare il fu- 
turo di Berlino ovest. Se queste trattative fossero 
state proposte in tempo, aggiunge la nota, si sa- 
rebbero potuti evitare i gesti unilaterali sovietici, 
cioè la chiusura della frontiera fra le due zone 
dell'ex capitale tedesca. 

E’ fuori di dubbio che l’accusa d’indecisione e 
di lentezza, da parte delle tre maggiori potenze 
occidentali, è fondata. Poiché, data la posizione 
geografia e strategica di Berlino ovest, era ine- 
vitabile arrivare a un incontro, era più utile 
prenderne subito l’iniziativa cercando di chiarire 
ciò che è negoziabile riconoscimento della Re- 
pubblica di Pankow, accettazione formale delle 
frontiere dell’Oder-Neisse; ecc.) e ciò che non lo 
è (la libertà dei cittadini di Berlino ovest) ed evi- 
tando di prendere posizioni apparentemente intra- 
transingenti, senza essere poi neppure in grado 
di mantenerle fino in fondo. 

A giudizio di Fanfani un atteggiamento simile 
avrebbe avuto anche il vantaggio di rendere più 
difficile una mossa cadiaioiete dei russi, come 
quella compiuta il 13 agosto scorso. Ed anche 
su questo punto gli si può dare, almeno in parte, 
ragione. Non nel senso, cioè, che Kruscev avreb- 
be rinunciato a tagliare in due Berlino interrom- 
pendo il flusso sempre crescente di profughi ver- 
so occiden'e, ma in quello, più limitato, ch'egli 
avrebbe dovuto pagare un prezzo propagandisti- 
co e psicologico più alto per questa sua iniziativa 
indebolendo così la sua posizione agli occhi dei 
paesi neutrali. 

Tutto questo riguarda il contenuto della nota 
di Fanfani. C'è tuttavia, qualche cosa nella sua 
formulazione, nel suo tono astioso e un po’ ri- 
sentito, che va al di là di questi validi argomenti. 


| MOTIVI PERSONALI I 


QUESTO punto, quindi, bisogna prendere in 

considerazione motivi di politica interna. Il 
presidente del Consiglio, si dice, non avrebbe scrit- 
to frasi tanto critiche nei confronti degli alleati 
maggiori, se non avesse ritenuto che un atteggia- 
mento così spregiudicato e indipendente gli era 
indispensabile per parte la manovra del leader 
socialdemocratico Giuseppe Saragat il quale, in 
più occasioni, nelle ultime settimane, ha accusa- 
to il governo di non aver fatto sentire con abba- 
stanza autorevolezza la voce italiana a Washing- 
ton e di non essere riuscito il alcun modo ad af- 
frettare l’avvio d’una distensione con l’URSS. 

Fanfani, in sostanza, giudicando che le accuse 
di Saragat erano soio un pretesto per ottenere 
la dissoluzione dell’attuale formula di governo, 
avrebbe cercato con la nota diffusa domenica 27 
di bloccare sul nascere questo tentativo e raffor- 
zare la sua posizione, scongiurando il pericolo di 
una crisi. 

Il difetto di questa spiegazione è che essa non 
tiene presente che, parando efficacemente la mos- 
sa di Saragat, Fanfani riusciva solo a scoprirsi nei 
confronti dei liberali, che rappresentano l’ala de- 
stra dei convergenti, ed a mettersi così in una si- 
tuazione altrettanto e, forse, persino più pericolo- 
sa. La reazione di Giovanni Malagodi, leader del 
PLI, è stata infatti immediata e se le dichiarazioni 
rilasciate la sera di lunedì sono più caute d’un 
comunicato diffuso nella mattinata dall’agenzia di 
par ito, la sostanza è praticamente la stessa: il 
presidente del Consiglio deve chiarire il suo at- 
teggiamento perché le frasi contenute nella nota 
ufficiosa non sono accettabili. 

La spiegazione dell’iniziativa di Fanfani con 
la sola chiave dei motivi di politica interna non 
appare soddisfacente. E’ lecito quindi il dubbio 
che essa abbia dei motivi non solo politici ma, 
in certa misura, anche personali. 

Quest’ipotesi è avvalorata da una frase con- 
tenuta nel comunicato di Palazzo Ghigi: la frase 
che dice che il primo ministro sovietico ha « con- 
fermato per iscritto d’avere accolto l'invito del- 
l'on. Fanfani di dare corso a trattative sui proble- 
mi internazionali dell’attuale momento fra i go- 
verni alleati e l’URSS ». Queste parole, ed il con- 
cetto che esse esprimono, non possono essere 
spiegate altro che ricordando il piccolo inciden- 
te diplomatico avvenuto all’inizio d’agosto e 
conclusosi con l’affrettata visita del segretario 
di Stato americano Dean Rusk a Roma: in quei 
giorni Fanfani, appena tornato da Mosca, ebbe 
l'impressione che americani francesi e inglesi 
non dessero abbastanza peso alla sua visita. So- 
lo con questo elemento personale, infatti, si può 
comprendere come egli possa aver scritto le pa- 
role sopra riportate, dato che solo con una 
buona dose d’ingenuità si può ritenere che la 
volontà di Kruscev di giungere ad un negoziato 
sia stata una rivelazione degli incontri italo- 
sovietici di Mosca. 

La conclusione a cui ci sembra si possa arri- 
vare è che una cosa è una visione politica intel- 
ligente ed aperta, ed un’altra cosa è il modo 
di esprimerla. Sul problema di Berlino Fanfa- 
ni ha probabilmente visto più chiaro di mol- 
ti dirigenti politici occidentali: il tono astioso e 
indispettito della nota di domenica scorsa non 
rafforza però la sua posizione e quella dell’Italia 
ma serve solo, in qualche modo, ad immeschinir- 
la. Come non c’è bisogno d’andare a fare la fila 
al Cairo tra i visitatori in attesa di stringere la 
mano a Nasser (e Fanfani lo fece nel gennaio del 
1959, durante il suo secondo governo) per dimo- 
strare la propria buona disposizione verso i paesi 
neutrali, così non è necessario scendere al livel- 
lo delle frasi contenute nel documento ufficioso di 
“Palazzo Chigi per far capire agli alleati e al mon- 
do che l’Italia ha una sua dignità e delle sue 


idee da difendere. 
A, Gam. 
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OMA. Sei milioni e 402.000 mila lire verranno pagati dallo 
Stato a Salvatore Di Maria, come indennizzo per quasi 


otto anni di carcere ingiustamente scontati. Salvatore Di 
Maria fu arrestato nel settembre 1951 sotto l'accusa di esse- 
re l’autore dell’assassinio di Giuseppe Garofalo, compiuto a 
Valguarnera, la sera del 6 settembre dello stesso anno. Mal- 
grado le sue proteste d’innocenza la Corte d’Assise di Cal- 
tanissetta condannò Di Maria a 24 anni e due mesi di carcere. 

La stcria di Salvatore Di Maria costituisce un classico 
esempio di errore giudiziario. Mentre egli scontava la pena, 
un suo compaesano, Giovanni Jeni, mortalmente malato, 
confessava d’aver ‘assassinato nel 1951 Giuseppe Garofalo. 
Immediatamente, Di Maria ricorreva alla Corte di Cassazione 


ottenendo la revisione del 
processo. La Corte d’Assise di 
Palermo, riconoscendo l’erro- 
re giudiziario lo ha assolto 


con formula piena, per non | 


avere commesso il fatto. A di- 
stanza di quasi due anni, il 23 
agosto 1961, la Corte d’Appel- 
lo di Palermo, servendosi della 
legge Gonella del 23 maggio 
1960 sulla riparazione dell’er- 
rore giudiziario, decretava il ri- 
sarcimento di oltre sei milioni 
di lire per i 2850 gicrni di car- 
cere sofferti ca Di Maria. 


Soccorsi 
umilianti 


si QUESTO il primo caso in cui 
la legge Gonella viene appli- 
cata, Dopo la legge del 18 giu- 
gno 1955, con la quale veniva 
riformato il codice penale fino- 
ra vigente, da più parti furono 
presentate preposte di legge ri- 
guardanti la riparazione del- 
l'errore giudiziario. La discus- 
sione in sede legislativa s’è tra- 
scinata per molti anni; fu di- 
scussa alla Camera nel 1958, al 
Senato nel 1959 e finalmente, 
nel maggio 1960 fu approvato il 
progetto di legge presentato dal 
Guardasigilli. Questa nuova leg- 
ge non fa altro, in pratica, che 
attuare con grande ritardo lo 
articolo 24 della Costituzione, il 
quale prevede che ”la legge de- 
termina le condizioni e i modi 
per la riparazione degli errori 
giudiziari”. 
Il dibattito parlamentare è 
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stato così laborioso, perché ci 
sono state due tesi fondamenta- 
li. Da una parte le sinistre vo- 
levano estendere il diritto al 
risarcimento dei danni anche a 
coloro che, incarcerati perché 
sospetti di aver commesso un 
delitto, vengeno rimessi in li- 
bertà ancora in fase istruttoria. 
Dall’altra, il governo era del 
parere che tale estensione 
avrebbe potuto portare a gravi 
conseguenze e soprattutto a- 
vrebbe indebolito il principio di 
responsabilità individuale di 
ogni cittadino. L'apparato lega- 
le garantisce, secondo il gover- 
no, la possibilità a ogni cittadi- 
no di dimostrare la propria in- 
nocenza e di essere prosciolto 
in istrutttoria, se il fatto non 
sussiste, o non è stato commes- 
so. 

Lo Stato, da parte sua, ha il 
diritto di servirsi della fase 
istruttoria per scoprire il vero 
criminale. Il governo, insomma, 
Chiede al cittadino di essere 
pronto a sacrificare parte della 
propria libertà, allo sccpo ap- 
punto di scoprire chi di questa 
libertà deve essere privato per 
periodi spesso lunghissimi. 

L'applicazione della legge Go- 
nella pone fine ad uno stato di 
cose antiquato, in cui era pre- 
vista una specie di soccorso a 
beneficio dei condannati inno- 
centi. Il soccorso aveva spesso 
assunto, nel passato, forme umi- 
lianti per le vittime degli errori 
giudiziari. Oggi, invece, con la 
legge Gonella tale soccorso è 
tramutato in diritto. 


Altro problema è l'ammontare 
del risarcimento. Salvatore Di 
Maria, per esempio, aveva chie- 
sto 50 milioni di lire come ri- 
sarcimento morale per le soffe- 
renze sopportate dalla sua fa- 
miglia; due milioni e mezzo per 
le spese sostenute ne] giudizio 
di primo grado; due milioni tre- 
cento mila lire per la mancata 
percezione degli assegni fami- 
liari nel periodo in cui era in 
carcere; sette milioni e duecen- 
to mila per la malattia causata 
dal soggiorno in prigione e in- 
fine due milioni per i giorni in 
cui era stato privato della li- 
bertà. 

Il pubblico ministero della 
Corte d’Appello di Palermo ha 
acconsentito che come equo in- 
dennizzo venissero pagati a Sal- 
vatore Di Maria cinque milioni 
di lire, ma si è rifiutato di ri- 
conoscere il suo diritto al ri- 
sarcimento dei danni morali e 
materiali. 

La Corte palermitana ha va- 
lutato invece in oltre sei milio- 
ni il danno subito da Di Maria. 
Un milione e mezzo in più del 
pubblico ministero e 57 milio- 
ni e mezzo di quanto è stato ri- 
chiesto dalla parte lesa. 

Da queste cifre appare chia- 
ra la difficoltà di applicazione 
delia legge Gonella, difficoltà 
alla quale avevano del resto ac- 
cennato tanto il ministro quan- 
to i vari parlamentari in sede 
di discussione. Sembra insom- 
ma che la legge, pur stabilendo 
indennizzi in denaro, 'costitui- 
sca soprattutto un principio di 
rinnovamento del codice pena- 
le italiano. 


Una legge 


moderna 


E confrontata con le legisla- 

zioni estere, la legge Gonel- 
la è moderna. La Francia e 
l'Inghilterra non ne vantano 
una simile. Nella maggioranza 
dei paesi, nel caso d’un errore 
giudiziario il condannato ingiu- 





ALI LitsE 
UTET 
stro degli Esteri An- 
rifletto- 


Roma. L'on. 


re Fanfani e 
tonio Segni 
no sul messaggio per- 
sonale inviato giovedì 
27. maggio 


da Kru- 


scev al nostro pre- 


sidente del Consiglio. 


APPLICATA LA LEGGE GONELLA 





MILIONI INVECE DI SCUSE 
PER I CONDANNATI INNOCENTI 


stamente può ricorrere alla re- 
visione de] processo e può ot- 
tenere al massimo l’annulla- 
mento del procedimento pena- 
le a suo carico. 

Diverso è stato il caso degli 
errori giudiziari nei famosi pro- 
cessi politici. Specialmente inte- 
ressanti quelli compiuti dalla 
magistratura sovietica negli an- 
ni delle grandi purghe all’epo- 
ca di Stalin. 


Il codice 
sovietico 


IKITA Kruscev infatti, quan- 

do era ancora segretario ciel 
partito, e Bulganin primo mi- 
nistro, aveva svolto personal- 
mente un’azione di riabilitazio- 
ne dei condannati ingiustamen- 
te da Stalin. Alle famiglie, nel 
caso di morte del condannato, o 
a lui stesso, nel caso che si fos- 
se salvato dal carcere o dal 
campo di lavoro coatto, veniva 
corrisposto un vitalizio da par- 
te dello Stato, più una forte 
somma di denaro, di solito 
trenta o cinquanta mila rubi, 
quale risarcimento dei danni 
materiali subiti. 

Ma nel nuovo codice penale 
sovietico il risarcimento è esclu- 
so forse perché errori di tale 
portata non vengono più am- 
messi come possibili. Resta, co- 
me nelle altre legislazioni occi- 
dentali, la facoltà di annullare 
il procedimento penale a carico 
d'un condannato ingiustamente. 

Dato che la legge Gonella si 
ricollega direttamente all’art. 
24 del Codice penale, i parla- 
mentari della sinistra avevano 
proposto che essa agisse retroat- 
tivamente, cioè dall’entrata in 
vigore della Costituzione repub- 
blicana. Ma la proposta delle 
sinistre è stata respinta. Se co- 
sì non fosse molti casi famosi 
di errore giudiziario, tra i qua- 
li il più recente, quello di Corbi- 
siero, avrebbero avuto un epilo- 
go diverso, 

RICCARDO LANDAU 








LE IDEE E I SENTIMENTI 










L'astuzia 
del papa laico. 


di GUIDO PIOVENE 





VEVO scritto, per il numero scorso: « non 

orire è un ideale, il più degno di tutti; 
è l’unico in cui scorgo l’onore, perfino il co- 
raggio ». E parlavo dell’ideale di mantenersi 
vivi; opponendolo a quelli per cui taluno si 
riserva il diritto di chiedere la nostra vita; 
che non è poi la nostra vita, ma la mia” 
vita per ciascuno. Questo in rapporto con un 
fatto, la crisi di Berlino; col sentimento che 
essa suscita in me: paura, amore per la vi- 
ta, attaccamento accresciuto alla mia per- 
sona. Il proto ha omesso il non”, in modo 
che la frase pareva significare l’opposto. Po- 
co male: sapevo che avrei dovuto ritornare 
sull’argomento. 

Enzo Forcella (Il Giorno) accusa questi 
stati d’animo d’essere superficiali e di « uno 
sconcertante infantilismo »; per quanto in 
buona fede e giustificabili a titolo di sfogo 
ingenuo; giacché egli ammette il distacco 
crescente che sembra essersi formato tra la 
politica e il destino dei singoli. Ma la poli- 
tica è un aspetto, egli scrive, dello stesso 
destino; sulle trincee della politica, noi dob- 
biamo difenderlo; non possiamo sottrarci. 

Questi argomenti non mi sono del tutto 
nuovi, e nemmeno li avevo dimenticati nel- 
lo scrivere la mia nota. Infantile, lo sc: co- 
me voleva essere; niente di più di un grido. 
Ma un grido ha la sua verità che, nelle astra- 
zioni, si perde. Bisogna anzi gridare molto; 
tutti, e specialmente gli artisti, che non per 
altro sono nati. Gridi dell’esistenza per l’esi- 
stenza; vorrei ne fosse pieno il mondo, che 
non si sentisse nient’altro. Nel mondo vi so- 
no fin troppi autorevoli commentatori delle 
situazioni politiche; e troppo poco grido. 







FONDATO DA RENATA RIEMECK 
UN NUOVO PARTITO DI SINISTRA 










ENATA Riemeck, docente di filolo- 

gia, ha fondato un nuovo partito che il 
17 settembre si presenterà alle prossime 
elezioni politiche in Germania con l’eti- 
chetta di partito tedesco per la pace 
(DFU). Renata Riemeck ha 40 anni. Co- 
stretta dai genitori che volevano gesti- 
re in pace il loro negozietto di salumeria, 
si iscrisse nella Gioventù hitleriana nel 
1932. Ma non ha mai simpatizzato per il 
nazismo, esprimendo spesso apertamen- 
te il suo dissenso e cercando, negli ul- 
timi anni della guerra, contatti con è 
gruppi di resistenza di sinistra. 

Dopo la guerra Renata Riemeck, ac- 
cettando la cattedra di pedagogia all’Ac- 
cademia di Oldenburg, diventava il più 
giovane professore della Germania ed 
una accesa pacifista. Il nuovo partito è 
favorevole ad un fronte popolare tedesco 
e all'uscita della Germania federale 
dalla NATO, accompagnata da una di- 
chiarazione di neutralismo assoluto co- 
me premessa della riunificazione tedesca. 

Con ciò la DFU si è subito rivelata 
un centro d’attrazione per tutti coloro 
che dopo il passaggio del partito social- 
democratico tedesco dall’opposizione al 

ieno appoggio alla politica estera di 
Adenauer non vollero continuare a mi- 
‘litare nel partito che fu di Karl Schu- 
macher. A questi elementi si sono ag- 
giunti pacifisti d’ogni tipo e, naturalmen- 
te, molti ex comunisti, tra cui anche un 
certo numero che sono ex solo perché il 
partito comunista non è ammesso nella 
Germania occidentale. I voti di questi 
elementi di sinistra che non vogliono o 
non possono militare nella SPD andava- 
no però nel passato all’unico partito di 
opposizione ed è perciò soprattutto la 
SPD che si sente minacciata dal sorgere 
della DFU che potrà rendere ancora più 
clamorosa la comunque probabile scon- 
fitta socialdemocratica. Così la SPD ha 
chiesto la soppressione del primo partito 
fondato e condotto da una donna, met- 
tendo in chiaro gli innegabili legami tra 
la DFU e la SED, cioè il partito unitario 
a direzione comunista della zona orien- 
tale. E° ovvio che questo partito fa co- 
modo al governo di Pankow. E ciò non 

‘ tanto per le elezioni del 17 settembre in 
cui la DFU non avrà altro ruolo di quel- 
lo d’un partito disturba'ore, quanto per 
i futuri sviluppi che potrà avere una for- 
mazione politica che offre alla sinistra 
tedesca un’alternat.va 

La DFU inizia la sua attività in un 
momento psicologico propizio. Di fronte 
alla crisi di Berlino un partito che cer- 

ca di rompere le rigidità della politica di 
Adenauer potrà esercitare una certa in- 
fluenza sull'opinione pubblica delle due 
zone. Riemeck ha saputo utilizza- 
re le varie organizzazioni pacifiste già 
esistenti, assicurando così in partenza al 
suo partito un certo numero di aderenti. 

Di fronte alle pressanti richieste della 
SPD di eliminare il nuovo raggruppa- 
mento della sinistra il ministro federale 
degli affari interni Schroeder si è rivela- 
to come difensore delle libertà costituzio- 
nali. «Non vi è dubbio», ha dichiarato il 
ministro, «che la DFU appartiene alla ca- 
tegoria delle organizzazioni comuniste ca- 
muffate; ma a vietarla c'è tempo fino a 
dopo le elezioni ». 




















































































E poi: quel grido era anche politico. Si 
proponeva d’esserlo; non era qualunquisti- 
co; non invitava a sbarazzarsi delle noie del- 
la politica per darsi alla politica dei fatti 
propri. Se mai, diceva: la politica d’oggi 
può condurci al massacro; intralciamola al- 
meno col gridare che vogliamo vivere. Non 
vi è niente di più qualunquistico della stra- 
ge. Ho parlato del voler vivere non come 
diserzione ma come ideale, atto d’onore e di 
coraggio. Vi sono circostanze (non tutte; 
quelle d’oggi, sì) in cui diventa una bandie- 
ra il puro e semplice amor vitae”. Vero che 
esiste un distacco crescente tra la grande 
politica e il destino dei singoli; per cui tutti 
sono ridotti a tremare di quello che altri 
decide su di loro. E’ rotto il patto che do- 
vrebbe legare i governanti e i govétnati. Non 
vedo però quale senso avrebbe il travaglio 
di tutti questi anni, questi incubi, queste 
morti, guesta tensione senza gioia, questa 
bomba che pende, questa precarietà che di- 
sanima i giovani e che li mette al bivio tra 
la rivolta e il vivere alla giornata, se accet- 
tassimo la prospettiva di una crescita inde- 
finita di quel distacco che produce la dispe- 
razione. L’unico scopo del soffrire è che cia- 
scuno possa un giorno coltivar l’amore per 
la propria esistenza, senza vedere sulla s0- 
glia l’ombra del boia, Si può discutere sul 
metodo; ma il farsi sterminare è certo un 
metodo cattivo. 


ORCELLA mi ricorda la Resistenza; come 

se io l’avessi negata; mentre è proprio il 
contrario. « Domani, in altre circostanze, 
non so, come, in altre circostanze, ieri », ho 
scritto, e pensavo alla Resistenza. Vi sono 
momenti nei quali la disposizione a morire 
e l’amore per la propria vita non si trovano 
più in contrasto. Morire anzi fa parte del 
voler vivere; esalta la persona, è un’opera; 
come fare una casa, come scrivere una poe- 
sia. Ma quei momenti si distinguono per la 
pienezza del consenso interiore; non si di- 
scutono; ci arrivano nello slancio.vitale. Non 
potremmo sottrarci ad essi senza rinunciare 
a vivere, cioè senza negare noi stessi. Non è 
che si voglia morire; non si può farne a me- 
no. E la Resistenza era anche un atto di giu- 
stizia contro il carnefice; che aveva comple- 
tato la sua opera col mandarci in guerra; 
l'invasore straniero e l’invasore interno, i 
fascisti, stranieri in patria. Ma ora si tratta 
di Berlino: e mi riferivo al sondaggio di opi- 
nione per cui il settanta per cento degli 
americani è disposto a morire per questa 
causa. Non vedo qui nulla di simile; ma sol- 
tanto tristezza, incredulità e paura. Nella 
maggioranza poi, incredulità cosciente; sot- 
to, invece, una paura sorda, quella che non 
crede alla morte ma avvilisce la vita, porta 
a tirare avanti senza credere in nulla e sen- 
za il gusto del domani. Nessuno vuole mori- 
re in una partita che si gioca con carte fal- 
se. Non faccio ragionamenti politici: dico 
che è un delitto tenere un simile rischio so- 
speso su un popolo che lo rifiuta al punio 
di non crederci; che non se ne fa una ra- 
gione; dove tutti, colti ed incolti, vogliono 
pensare ad altro. 


L regime che ci governa non è un regime 

bellicoso. Tutt'altro! Il suo ideale è non 
muovere nulla, ed in cambio ci chiede soio 
di essere un po’ stupidi... Ma talvolta si è 
presi in trappola, e ne sappiamo qualche 
cosa. Il popolo italiano in fondo non ha mai 
creduto che Mussolini lo cacciasse in una 
guerra micidiale. Solo qualche piccola guer- 
ra, ben calcolata, un po’ vigliacca, qualche 
affaruccio da usuraio, di quelli che rendono 
molto grazie all’abilità. Le minaccie mira- 
vano a far credere all’avversario che erava- 
mo disposti a batterci; ma ingannavano so- 
lo gli altri, non gli italiani, che credevano 
nel duce furbo e nella scappatoia pronta. Se 
Mussolini ebbe consenso, non fu certo per- 
ché gli italiani vedevano in lui un guerriero 
capace di farli morire. Lo credevano un pre- 
tone saggio, una specie di papasso laico, pre- 
potente ma cauto. Anche l’ultima guerra si 
presentò come un affare nel quale si pren- 
deva molto e si spendeva poco, forse un tan- 
tino vergognoso, ma tanto rapido che subito 
si poteva dimenticare di essersi vergognati. 
In questa beata saggezza dell’Italia e forse 
anche sua, tra questa euforia degli incredu- 
li, ’’la storia lo prese alla gola”; la tragedia 
imprevista cadde su di noi d’improvviso (l’ho 
già scritto una volta ma lo voglio ripetere) 
come legnate su un somaro. 

Che non sia questa nuovamente la nostra 
sorte. Meglio avere paura, e dirlo. Vedo che 
ho impiegato per dirlo lo spazio disponibile. 
Conosco gli argomenti che possono essermi 
opposti. Non il sentimento pubblico, alme- 
no di questo Paese. « Piacemi almen che i 
miei sospir sian quali — spera il Tevere e 
l’Arno »; che dovrebbe essere lo scopo di tut- 
ti i grandi e piccoli scrittori. 











di ANTONIO GAMBINO 


OMA. « I militi della Germania Orien- 

tale questa mattina hanno aperto il 
fuoco contro due soldati degli Stati Uniti 
con un Wasserkannone ». Così, qualche 
giorno fa, un’agenzia stampa occidenta- . 
le ha riferito un incidente avvenuto al 
confine tra le due zone di Berlino, in oc- . 
gasione del quale un getto d’acqua desti- 
nato ai dimostranti anticomunisti due 


soldati americani. 


L’anonimo giornalista non aveva, però, 
alcuna intenzione di mostrarsi spiritoso. 


Da allora la situazione è miglio- 
rata: le ultime mosse del gioco di- 
plomatico (come, ad esempio, il 
messaggio inviato da Kruscev a 
Fanfani) indicano che i leaders 
delle due parti sono decisi a giun- 
gere ad un negoziato evitando nuo- 
ve complicazioni. Fino a quando, 
però, la frontiera tra le due Berli- 
no seguiterà ad essere presidiata 
dai rappresentanti armati dell’est 
e dell’ovest uno scambio di colpi di 
fucile o di cannone che degeneri 
rapidamente in uno scontro più va- 
sto può accadere in qualsiasi mo- 
mento. In questo caso, dato quello 
che è oggi il rapporto di forze nel- 
la città, è certo che la guarnigione 
occidentale correrebbe il rischio 
immediato d’essere sopraffatta. 
Cosa accadrebbe allora? 

Se ci si fosse posta questa do- 
manda al momento del blocco di 
Berlino del 1948 o anche dieci o 
sette anni fa, la risposta non sa- 
rebbe stata in dubbio: la reazione 
americana sarebbe stata un ulti- 
matum a Mosca di ritirare le pro- 
prie truppe alle posizioni di par- 
tenza, seguìto, in caso di risposta 
negativa, dall’effettivo lancio di 
una certa quantità di bombe ato- 
miche sugli impianti industriali e 
sui grandi centri abitati dell’Unio- 
ne Sovietica. Tredici anni fa, in- 
fatti, gli Stati Uniti erano i soli a 
possedere armi nucleari ed anco- 
ra qualche anno più tardi, se ave- 
vano perduto questo monopolio, 
avevano però una riserva di bom- 
be molto maggiore e un così netto 
vantaggio nel campo aeronautico, 
da far ritenere loro di aver con- 
servato una superiorità più o meno 
schiacciante. 


Parità atomica 





IÙ quel periodo la posizione poli- 
tica americana era riassunta dal- 
la teoria della ”’massive retaliation’’ 
della rappresaglia massiccia: la 
teoria, cioé, in base alla quale ad 
un attacco isolato di forze conven- 
zionali comuniste, a Berlino o al- 
trove, si sarebbe risposto subito 


L’involontario gioco di parole era piutto- 
sto la manifestazione dello stato di ten- 
sione esistente nell’ex capitale tedesca, 
dove da mercoledì 23 agosto soldati 
occidentali e comunisti si fronteggiano 
per alcune decine di chilometri, schierati 
in pieno assetto di guerra, ad una distan- 
za che talvolta non supera i cinque me- 
tri. In simili circostanze anche l’innocen- 


te getto d’acqua della pompa d’un idran- 


con una reazione a base di bombe 
A o H da sganciarsi "nei luoghi più 
convenienti”. Questa politica è di- 
ventata però assurda quando tra i 
due blocchi si è venuta a creare 
una situazione di parità di forze. 
Nel momento in cui i due antago- 
nisti sono egualmente vulnerabili 
nessuno può credere, infatti, che 
uno dei due, prima d’essere certo 
di trovarsi davanti ad un attacco 
decisivo, userebbe le proprie armi 
nucleari, esponendo così automa- 
ticamente il proprio paese alla di- 
struzione quasi totale. 

Fino a quando Eisenhower è ri- 
masto a Washington, gli Stati Uniti 
hanno rifiutato di prendere atto di 
questa nuova realtà che rende di 
nuovo concepibili, al di sotto del- 
l'ombrello atomico, le guerre limi- 
tate combattute con forze conven- 
zionali. Dal momento che John 
Kennedy è entrato alla Casa Bian- 
ca si è visto chiaramente, però, che 
egli era deciso ad impostare la sua 
politica non dimenticando che tra 
i due blocchi esiste ormai una si- 
tuazione di parità atomica. Per 
questo ha chiamato al suo fianco 
come consulente speciale per i pro- 
blemi militari, il generale Maxwei] 
Taylor. Taylor è infaéti l’uomo che 
per quattro anni, tra il 1955 e il 
1959, essendo capo di stato mag- 
giore dell’esercito americano, si 
batté inutilmente contro la teoria 
della massive retaliation, elabora- 
ta da John Foster Dulles e dall’am- 
miraglio Arthur Radford ed ap- 
provata da Eisenhower. 

Kennedy e i suoi collaboratori 
hanno quindi esaminato la crisi di 
Berlino tenendo innanzi tutto pre- 
sente la possibilità d’una guerra li- 
mitata. Dopo un periodo di studio 
preliminare, l’analisi della situa- 
zione e dei modi per affrontarla è 
cominciata, nel breve triangolo che 


-a Washington comprende la Casa 


Bianca, il ministero della Difesa e 
il Dipartimento di Stato, all’inizio 
di luglio (quando, a quanto si rac 
conta, in alcuni uffici si lavorò 
senza interruzione per quaranta 
ore di seguito). Questo esame era 
concluso tre settimane più tardi. 
Il suo risultato era un quadro com- 


te può apparire come il segno della aper- 
tura delle ostilità. 


pleto della situazione militare e 
strategica dei due blocchi, una va- 
lutazione dei provvedimenti neces- 
sari per migliorare la posizione oc- 
cidentale (provvedimenti che Ken- 
nedy ha illustrato al popolo ame- 
ricano nel suo discorso del 25 
luglio) ed una serie di "position pa- 
pers”, di ipotesi sul possibile an- 
damento di uno scontro armato tra 
Est ed Ovest. 

I problemi che il presidente ame- 
ricano ed i suoi consiglieri si so- 
no posti erano infatti sostanzial- 
mente due: quali sono le forze at- 
tualmente in campo? In che modo 
potrebbe svilupparsi una guerra? 
In questa nostra indagine cerche- 
remo di ricostruire, in base ai dati 
ormai disponibili, la loro analisi 
e le loro conclusioni. 

Sarà necessario cominciare con 
i russi. La valutazione delle forze 
del blocco sovietico ha infatti va- 
lore fondamentale e preliminare. 
Poiché l'Occidente non pensa ad at- 


LE FORZE 
DEL PATTO 
DI VARSAVIA 


QUEARENE non sia il comandan- 
te di tutte le forze armate del 
patto di Varsavia, in caso di con- 
fiitto il compito di dirigere le ope- 


razioni nell'Europa centrale toc. 
cherebbe certamente al marescial- 
lo Ivan Koniev, capo dell'esercito 
russo in Germania orientale. Per 
quanto riguarda le forze terrestri, 
egli ha a disposizione una quaran- 
tina di divisioni russe ed una cin- 
quantina di quelle dei paesi comu- 
nisti nell'Europa orientale. 

Meno precisi sono i calcoli della 
consistenza dell’armata aerea sovie. 
tica; recentemente, infatti, i russi 
hanno presentato nuovi tipi di ae- 
rei, superiori a quelli americani. 
Alle spalle di queste forze sono un 
numero imprecisato di basi missi- 
listiche, 





taccare, per stabilire se le sue for- 
ze sono sufficienti alla difesa de- 
ve prima aver chiaro il quadro del- 
la pe dell'avversario che ha 
di fronte. 

Intorno a Berlino, nella Germa- 
nia Orientale, l’Unione Sovietica ha 
attualmente venti divisioni. A que. 
ste ne vanno aggiunte un altro 
centinaio, una dozzina delle quali 
è dislocata nei paesi dell’Eu- 
ropa orientale, in particolare in 
Polonia ed in Ungheria, mentre il 
resto si trova sul suolo russo, ma 
al di qua degli Urali. 

Ci sono poi le forze degli altri 
stati del patto di Varsavia: la Ro- 
mania, la Polonia, la Cecoslovac- 
chia, la Bulgaria, la Germania 
Orientale, l’Ungheria e l’Albania. 
Complessivamente dovrebbero es- 
sere circa una cinquantina di di- 
visioni, accanto alle quali stanno 
altri 400.000 uomini, raccolti in for- 
mazioni paramilitari. 


Schieramenti 





A parte occidentale la situazio- 

ne è per il momento la seguente. 
Assegnate al comandante supremo 
Lauris Norstad, per quanto riguar- 
da il fronte dell’Europa centrale, 
ci sono 22 divisioni. Di que- 
ste, sette sono della Repubblica 
federale, 6 sono americane (in real- 
tà si tratta di cinque più un grup- 
po formato da tre reggimenti co- 
razzati), 3 sono inglesi, mentre due 
per uno ne hanno la Francia, il 
Belgio e l’Olanda; infine viene il 
Canada con un terzo di divisione, 
La Nato ha anche altre forze. Ma 
quelle italiane, circa 5 divisioni e 
mezzo, quelle greche (4 divisioni) 
quelle turche (una diecina) sono 


LE FORZE 
DEL PATTO 
ATLANTICO 


E forze terrestri su cui il co- 

mandante supremo della NATO 
Lauris Norstad può contare attual- 
mente sono circa 50 divisioni di cui 
22 nell'Europa centrale, 2 in quella 
settentrionale. 19 e mezzo in quelia 
meridionale, 1 in Portogallo e 6 di 
riserva negli Stati Uniti. 

Le forze aeree a disposizione della 
NATO sono 5.000 apparecchi distri. 
buiti in circa 220 basi, Utilizzabili 
in caso di conflitto sarebbero an- 
che gli aerei della SAC (Strategic 
Air Command): 1.250 bombardieri 
a medio raggio. B-47, 450 bombar- 
dieri pesanti B-52 ed alcune doz- 
zine di B-58 supersonici (velocità 
2.250 chilometri all’ora). 

La NATO ha, infine, basi di mis- 
sili a medio raggio in Inghilterra, 
in Italia ed in Turchia. 








stabilmente essegnate al fronte 
meridionale, e quelle danesi e nor- 
vegesi (una per ciascun paese) al- 
la copertura del fianco Nord. Del- 
la Nato, in teoria, fa parte anche 
una divisione portoghese, ma nes- 
suno ha piacere di parlarne. 

Alle spalle di queste forze, l’uni- 
ca riserva valida è quella costitui- 
ta da sei divisioni aviotrasportate 
americane che sono attualmente di 
stanza negli Stati Uniti ma che po- 
trebbero rapidamente intervenire 
su ogni fronte di battaglia, ed in 
particolare su quello centro-euro- 
peo. 

Il quadro rimane tuttavia ap- 
prossimativo se non si cerca di ca- 
pire cosa c’è concretamente dietro 
a queste cifre. Innanzi tutto biso- 
gna tener presenti alcuni dati 
quantitativi. Le divisioni russe, ed 
in genere dei paesi comunisti, so- 
no notevolmente più leggere di 
quelle occidentali. I loro effettivi 
si aggirano intorno ai 12 mila uo- 
mini. Le divisioni inglesi e ame- 
ricane, e le altre della Nato che si 
sono modellate sulla loro struttu- 
ra, hanno invece una forza che va- 
ria dai 18 ai 20 mila uomini e tal- 
volta può essere anche parecchio 
superiore. 

Questi dati numerici hanno a lo- 
ro volta un valore relativo, se pri- 
vi di altre precisazioni. La più im- 
portante è che le forze comuniste 
sono notevolmente più meccaniz- 
zate di quelle occidentali. Delle 20 
divisioni russe in Germania orien- 
tale, per fare un solo esempio, die- 
ci sono corazzate con 400 carri ar- 
mati ciascuna, e le altre 10 sono 
motorizzate con 250 carri armati 
ciascuna. Questo fa si che il rap- 
porto tra testa” e ’’coda” sia in 
queste unità di 7 a 3: per ogni 
sette uomini che combattono solo 
tre sono impegnati per i servizi 
logistici. 

Nelle divisioni Nato la propor- 
zione è invece più o meno di 5 a 
5 (chi vuol essere preciso dice 51 
a 49). In pratica per un uomo al 
fronte ce n’è uno nelle retrovie. 
Inoltre trattandosi di unità più 
grandi e spesso molto meno mec- 
canizzate, hanno una coda molto 
più lunga e servizi logistici note- 
volmente più complessi. 

Infine c'è da considerare l’ele- 
mento che viene riassunto nella 
formula ’’M-giorni”. Questa formu- 
la, che scritta per intero è ’’meno- 
giorni”, indica il tempo che una 
divisione impiega a trasformarsi 
in unità combattente a pieno rit- 
mo. Da tutte e due le parti, fino a 
tre mesi fa, il numero delle divi- 
sioni che erano a ”M-giorni 0” era 
molto scarso. Anche in questo cam- 
po, però, il blocco sovietico sem- 
brava avere un certo vantaggio su 
quello occidentale, dato che una 
notevole proporzione delle forze 
della Nato ha sempre oscillato, in 
questi anni, tra ”M 30” e "M 45”. 

La situazione di vantaggio dei 
paesi comunisti per quanto riguar- 
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da gli armamenti terrestri sarebbe 
schiacciante se non intervenissero 
alcuni fattori a riequilibrare, in 
una certa misura, questo rapporto 
di forze. Il primo è che sicuramen- 
te i russi userebbero le 50 divisio- 
ni degli altri paesi del patto di 
Varsavia solo per scopi di copertu- 
ra: dato che la loro fedeltà è mol- 
to dubbia, almeno nella prima fa- 
se di uno scontro esse sarebbero 
quindi del tutto inutili per compiti 
di combattimento e per azioni di 
prima linea. L'Unione Sovietica 
non potrebbe contare quindi altro 
che sulle sue forze. E secondo i cal- 
coli fatti dal Pentagono e dai co- 
mandanti atlantici, esse, per il set- 
tore dell'Europa centrale, potreb- 
bero arrivare, nel giro di un mese, 
a 60 divisioni. Molte di più, natu- 
ralmente, potrebbero esserne por- 
tate in linea, se si giungesse ad una 
mobilitazione generale (si calcola 
sino a circa 400 divisioni), ma un 
provvedimento del genere fa parte 
di un quadro diverso da quello di 
una guerra limitata che Kennedy 
e i suoi consiglieri hanno preso in 
considerazione nelle passate setti- 
mane. 

A equilibrare le forze tra Est ed 
Ovest hanno anche contribuito le 
decisioni prese dal presidente ame- 
ricano alla fine di luglio. Esse han- 
no permesso un notevole rafforza- 
mento sia in effettivi (con circa al- 
tri 70 mila uomini) sia in mezzi 
offensivi e difensivi delle 6 divi- 
sioni motorizzate di stanza in Ger- 
mania. In più, in occasione del 
viaggio di Dean Rusk in Europa, 
ai primi di agosto, gli americani 
hanno chiesto che il loro sforzo sia 
accompagnato da quello degli al- 
leati. 


Provvedimenti 





D almeno per quanto riguar- 

da i tedeschi hanno avuto sod- 
disfazione: il ministro della Dife- 
sa di Bonn, Franz Joseph Strauss, 
si è impegnato a dare in poche set- 
timane due nuove divisioni in pie- 
na efficienza e di accelerare al mas- 
simo la preparazione di altre tre, 
che sicuramente saranno pronte 
prima della fine dell’anno; ed an- 
che gli inglesi ed i francesi hanno 
promesso di fare qualche sforzo, i 
primi rafforzando di armi ed effet- 
tivi le tre divisioni che coprono il 
settore Nord dello scacchiere te- 
desco e i secondi cominciando a 
restituire alla Nato le due divi- 
sioni sottrattele negli ultimi anni 
ld mandarle in Algeria (così la 

rancia ritornerebbe ad avere in 
Germania 4 divisioni, che sono 
sempre solo la quinta parte delle 
20 promesse al momento dell’orga- 
nizzazione dell’alleanza atlantica). 

L'altra decisione di Kennedy è 
stata di rafforzare con 65.000 uo- 
mini le tre più deboli delle sei di- 
visioni aviotrasportabili attualmen- 
te in America e di rimettere nella 









bernese _ _s 
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massima efficienza tutti i mezzi 
(aerei e navali) capaci di trasferi- 
re queste truppe in Europa, nel gi- 
ro di 15-20 giorni. 

In seguito a questi provvedimen- 
ti la situazione dell’Occidente si 
presenta nei termini seguenti. Nel 
futuro più immediato, quando la 
Russia non dovrebbe disporre di 
più di una quarantina di divisioni 
(più quelle, meno valide, dei paesi 
satelliti). la Nato dovrebbe poter 
contare su una forza di 26-27 uni- 
tà, forse perfino leggermente su- 
periori come effettivi se non come 
mezzi. Nel futuro meno vicino, da 
qui a tre o quattro mesi, quando 
la Russia potrebbe essere in grado 
di schierare 60 divisioni, gli alleati 
occidentali potrebbero contare su 
una quarantina. 

Sono abbastanza? Qui bisogna 
lasciare la parola ai tecnici, E la lo- 
ro risposta concorde è che per una 
guerra difensiva forze come quel. 
le che abbiamo descritto sarebbero 
sufficienti, Liddel Hart, che è il 
maggior esperto occidentale di que- 
sti problemi, sostiene infatti che, 
ammettendo una parità qualita- 
tiva, un attacco non ha di soli- 
to successo altro che quando gli 
aggressori hanno una superiori- 
tà di 3 contro uno. Per difender- 
si, basta invece un uomo contro 
due. Con un rapporto di due sol- 
dati contro tre la sconfitta del- 
l’esercito invasore dovrebbe essere 
sicura. 

Sul primo dei due problemi che 
sono stati al centro delle lunghe 
riunioni svoltesi alla Casa Bianca 
durante tutto il mese di luglio, la 
conclusione è dunque moderata- 
mente positiva: nel caso di una 
guerra limitata le forze dell’Occi- 
dente sono in grado di respingere 
quelle sovietiche. Ma (è questo il 
secondo problema) come si svolge- 
rebbe questo attacco? Abbiamo vi- 
sto che il relativo ottimismo dei 
dirigenti occidentali si fonda sulla 
premessa che siano i russi ad at- 
taccare. Tutte le ipotesi di va- 
lida resistenza immaginano, cioè, 
un'offensiva russa che si svolga, 
più o meno, secondo gli schemi 
tradizionali, con manovre di aggi- 
ramento ai fianchi o con tentativi 
di spezzare al centro un fronte lun- 
go alcune centinaia di chilometri. 
Ma sarebbe proprio questo lo svi- 
luppo degli avvenimenti? 

C'è ragione di dubitarlo. L'idea 
di una campagna di conquista in 
grande stile, della durata di alcu- 
ne settimane, tipo quelle della se- 
conda guerra mondiale, che si svol. 
ga al di sotto d'un enorme ombrel- 
lo atomico ma senza che nessuna 
delle due parti usi le armi nucleari 
in suo possesso, appare poco pro- 
babile., Molto più verosimili, in una 
situazione di parità atomica, sem- 
brano rapidi colpi di mano, nel. 
le zone alla periferia tra i due 
blocchi, che servano a dare ad una 
delle due parti un vantaggio limi- 
tato ma immediato. Si tratterebbe 
insomma di improvvisi ’morsi” 
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con i quali si tenderebbe a stacca- 
re, dalla zona di influenza dell’av- 
versario, una fetta di territorio. 

Un’iniziativa di questo genere 
non avrebbe solo il vantaggio psi- 
cologico di mettere l’altra parte di 
fronte al fatto compiuto, ma anche 

uello militare di obbligare colui 
che in realtà è aggredito ad agire, 
sul piano tattico, come chi è all’of- 
fensiva. A questo punto, quindi, 
tutti i calcoli sui rapporti di forza 
che abbiamo prima riferiti si rive- 
lano infondati, A meno di non di- 
sporre di una netta superiorità, chi 
ha subìto il danno, e non vuole o 
non può impiegare le armi atomi- 
che, si trova nelle condizioni di do- 
verlo sopportare senza poter rea- 
gire. 

Questa degli improvvisi morsi 
appare, per i prossimi anni, l’uni- 
co vero tipo di guerra limitata. 
Quanto meno è l’unico che potreb- 
be avvenire a Berlino. Ancora og- 
gi è concepibile, in un qualsiasi 
momento, un’azione di forza comu- 
nista contro Berlino ovest che in 
poco tempo sopraffarrebbe la guar- 
nigione occidentale. Una volta ot- 
tenuto questo successo (che, nel 
primo momento, gli stessi russi fa- 
rebbero di tutto per camuffare, af- 
fermando che il loro intervento ha 
avuto solo motivi di ordine pubbli- 
co, è temporaneo, ecc.) le forze del 
patto di Varsavia lascerebbero a 
quelle atlantiche il compito di at- 
taccare: compito che quest'ultime, 
per ragioni numeriche, non sa- 
rebbero in grado di assolvere. E’ 
appunto per tali motivi che Ken- 
nedy, nonostante abbia ripudia- 
to la teoria politica della rap- 
presaglia massiccia, negli ultimi 
tre mesi ha ripetuto più volte (ed 
ha fatto sapere allo stesso Kruscev) 
che un attacco contro Berlino 
ovest, in qualsiasi forma e sotto 
qualsiasi pretesto, avrebbe come 
conseguenza un’immediata risposta 
atomica americana. Ma è sempre 
per questi motivi che il presidente 
americano, terminato l’esame della 
situazione militare, ha deciso che 
bisognava fare ogni sforzo per tro- 
vare una soluzione negoziata al 
problema di Berlino e si è impe- 
gnato a fondo per vincere le resi- 
stenze di quegli alleati (in primo 
luogo de Gaulle) favorevoli a far 
assumere all'Occidente una posi- 
zione di immobilismo e d’intran- 
sigenza. 


Interessi vitali 


N realtà, dopo una valutazione 

più attenta, ci si accorge che 
l’intera visione delle guerre con- 
venzionali al di sotto dell’ombrello 
atomico è molto meno concreta di 
quanto non appaia a prima vista. 
Queste guerre, infatti, sono conce- 
pibili solo in regioni periferiche, 
dove il confine tra i due blocchi 
non è chiaramente tracciato e dove 
ciascuna delle due parti è disposta, 
quindi, a subire una parziale scon- 















fitta piuttosto che correre il rischio 
della reciproca distruzione, Là do- 
ve sono in gioco interessi vitali, co- 
me in Europa e a Berlino, la limi- 
tazione di un conflitto ad un li- 
vello più basso di quello atomico è 
solo un’illusione. Se non altro per- 
ché il contendente che si accorge 
d’essere vicino alla sconfitta, in un 
settore che considera decisivo, farà 
sicuramente ricorso alle bombe H 
a sua disposizione. 


Consapevolezza 


urnaro non significa che la teo- 
ria che ha richiamato l’attenzio- 
ne dei governanti occidentali sulla 
possibilità di nuove guerre parziali 
sia priva di ogni valore. Innanzi 
tutto essa sta paga gli Stati 
Uniti a rafforzare le proprie posi- 
zioni periferiche, rendendo così 
meno probabili i morsi da parte dei 
paesi comunisti. Poi essa ha un no- 
tevole valore psicologico. Come ha 
detto Kennedy essa permette al- 
l'America e aì suoi alleati di non 





‘ trovarsi, ogni volta che c'è una cri- 


si internazionale, di fronte al di- 
lemma di subire l'umiliazione di 
una sconfitta, o di dover accettare 
il suicidio di una guerra nucleare. 
Essa aggiunge, insomma, una nuo- 
va dimensione al po politico, 
evita la possibilità di un continuo 
ricatto morale. Ma, al pari di 
quello nucleare, l'armamento con- 
venzionale, in ultima analisi, ha 
solo lo scopo di prevenire il con- 
flitto. Quando la posta ha impor- 
tanza fondamentale, lo scivolamen- 
to verso una guerra totale non po- 
trebbe infatti essere arrestato. 

La conclusione di questa analisi 
è che, se Kruscev attaccasse ciò 
che gli occidentali considerano i lo- 
ro diritti essenziali a Berlino ovest 
(prima di ogni altro quello di di- 
fendere la libertà dei suoi citta- 
dini) l'America, oggi come dieci 
anni fa, sarebbe pronta ad usare le 
armi atomiche: non perché condi- 
vide ancora l’estremismo di Foster 
Du!'as ma perché, data la situazio- 
ne strategica, non avrebbe modo 
di difendere altrimenti la propria 
posizione. 

Una conclusione pessimistica. Ma 
non completamente. Negli ultimi 
dieci giorni è stata forse proprio 
la consapevolezza che, almeno a 
Berlino, la guerra non può essere 
altro che nucleare, a prevenire, dal- 
l'una parte e dall’altra, i colpi di 
testa e le provocazioni. L'incidente 
fatale è stato vicino in molte occa- 
sioni. Ma qualche cosa è sempre 
intervenuta ad impedire che fosse 
compiuto il gesto decisivo e forse 
irreparabile. 

Fino a quando, però, i rappresen- 
tanti armati del mondo comunista 
e di quello capitalista seguiteran- 
no a fronteggiarsi a pochi metri di 
distanza gli uni dagli altri, questo 
gesto (è inutile illudersi) può es- 
sere sempre compiuto. 






















LA RIVOLUZIONE 
ARRIVA 


DAL VATICANO 





di MAURO CALAMANDREI 


EW YORK «Il documento sgarbatamente lungo e ridondante pub- 

blicato dal Vaticano nel settantesimo anniversario della famosa enci. 
clica Rerum Novarum può costringere la Chiesa nel futuro a doverne 
dare imbarazzanti spiegazioni come è avvenuto per il sillabo di Pio IX », 
Chi ha scritto questa frase non è un anticlericale ma un cattolico di 
origine irlandese che fino a qualche settimana fa era considerato da 
migliaia di preti e laici americani come uno dei più autorevoli inter- 
preti del cattolicesimo contemporaneo. 

L’autore di questo giudizio è William F. Bouckley Jr.,, fondatore e 
direttore della ‘National Review”, l’organo più letto dell’estrema destra 
americana, che ha largo seguito fra i cattolici. Buckley stesso è un 
cattolico che acquistò notorietà negli anni del maccartismo con un libro 
intitolato "God and man at Yale”, 
in cui voleva dimostrare che la | 
università di Yale, famosa per il 
suo conservatorismo, era un covo | 
di pericolosi sovversivi comunisti. | 

Buckley ha definito l’enciclica di 
Giovanni XXIII «un’avventura nel 
triviale ». Successivamente ha rinca- 
rato la dose ricordando ai padri ge- 
suiti, che lo attaccavano, che Grego- 
rio XVI aveva definito esecrabile la 
libertà di stampa e Leone XIII aveva 
affermato che una nazione cristiana 
non doveva accettare il principio del- 
la separazione della Chiesa dallo Sta- 
to, come sostengono oggi certi gesui- 
ti progressisti degli Stati Uniti. 

Anche la ’Nationa] Review”, con 

tono assai più moderato, descrive la 
sorpresa e il disagio se non addirit- 
tura l’indignazione con cui certi circo- 
li cattolici hanno accolto il documento 
papale. Il lato più paradossale di que- 
sto avvenimento è che il grosso pub- 
blico laico e gli stessi protestanti si 
sono scandalizzati molto meno dei 
cattolici americani. 


Atteggiamenti 


fondono il cattolicesimo con il ”lais- 
ser faire”, il capitalismo o addirittu- 
ra la reazione fascisteggianti. Altret- 
tanto vivace anche se forse plateale 
è stata la reazione dei conservatori 
della "National Review”. 

Sono anni che William Buckley e i 
suoi amici maccartisti conducono una 
guerra spietata contro i laici cattolici 
e progressisti di ’Commonweal” e i 
gesuiti di ”America”, sostenendo che 





IL PRESIDENTE DIVORZIA 


UNISI. Il presidente della Repubblica tunisina 

Habib Burghiba con la moglie Matilde Lorrain, 
da cui s'è separato, ad un comizio politico. Bur- 
ghiba conobbe la Lorrain a Parigi quando studia- 
va legge alla Sorbona. Nella foto in basso: Tu- 
nisi. Wassia Bonaman, che negli ultimi tempi è 
stata vista spesso in compagnia di Habib Burghiba. 


loro più dichiarati avversari s'è schie- 
rato persino il Papa. 

Chi conosce i periodici delle diocesi 
cattoliche degli Stati Uniti sa che il 
reazionarismo della "Nation Review” 
non è un'eccezione, ma la regola. Solo 
i laici di ”Commonweal” e i gesuiti 
di ’’America” rappresentano un’ecce- 
zione. Almeno da più di un decennio, 
i cattolici americani vivono in una 
specie di ghetto intellettuale volon- 
tario dove nessuno è mai abbastanza 
a destra. I pochi sacerdoti, o i prelati 
più illuminati e progressisti sono stati 
messi da parte o non hanno comun- 
que più alcuna voce in capitolo. I 
giovani laici di ’’Commonweal” sono 
a malapena tollerati e se il loro gior- 
nale sopravvive è grazie agli aiuti fi- 
nanziari di ricchi amici protestanti 
ed ebrei. 

La maggiore isola di cultura pro- 
gressista, sia pure moderata, è costi- 
tuita da un gruppo di gesuiti. La loro 
influenza però ha peso sui non-cat- 
tolici di cui condividono spesso i prin- 
cipî e i pregiudizi. 








VATTEGGIAMENTO dei protestanti 

più moderni ed illuminati (che co- 
stituiscono il grosso del protestan- 
tesimo americano) nei riguardi del- 
l’enciclica è stato definito da Rei- 
nhold Neibuhr sul quindicinale ’’Chri- 
stianity and Crisis”. «L’enciclica 
"Mater et Magistra” », ha scritto il 
famoso teologo, «e un documento che 
interessa ugualmente cattolici e pro- 
testanti perché estende il ‘pensiero 
sociale della Chiesa di Roma ai pro- 
blemi della nuova età di questa ci- 
viltà tecnica ». Per Reinhold Neibuhr 
in certi paragrafi del documento pa- 
pale sulle questioni economiche si ri- 
scontra una certa connessione con i 
recenti scritti dell’economista scandi- 
navo Gunnar Myrdal in cui si chie- 
dono strumenti politici per ridurre 
le ineguaglianze sociali ed economiche 
del mondo. L’unico settore in cui la 
Chiesa di Roma continua a rimanere 
sorda alla vita moderna è quello della 
pianificazione demografica e del con- 
trollo delle nascite, osserva Reinhold 
Neibuhr. Preso atto che un’enciclica 
non è un documento di fede ma di 
opinione, i grossi organi di stampa 
hanno visto in "Mater et Magistra” 
un’altra prova di quell’adeguamento 
moderato ma anche illuminato al 
mondo di oggi a cui mira la politica 
di Giovanni XXIII. Ma è stato pro- 
prio il lato moderno dell’enciclica, il 
che ha colto di sorpresa e sconvolto 
gli organi di stampa cattolici. Soprat- 
tutto i settimanali delle diocesi. 

Nelle prime due settimane i diret- 
tori di questi giornali se la sono ca- 
vata stampando solo il testo a pun- 
tate o ampli riassunti dell’enciclica, 
raccomandando ai lettori di non ab- 
bandonarsi ad interpretazioni parti- 
giane basate su oitazioni in parte 
raccolte fuori del testo. A questo pro- 
posito il "Catholic Standard” di Wa- 
shington scriveva: «Sarebbe molto 
grave se l’integrità dell’enciclica fosse 
dimenticata e se ne citassero solo dei 
frammenti ». « Non abbiamo nessun 
diritto di scegliere o di scartare ciò 
che non troviamo di nostro gusto sul- 
l’enciclica », ribatteva la ’Catholic 
Free Press” di Worcester. Monsignor 
F. J. Kennedy dello "Herald Citizen” 
di Milwaukee ha preso di petto il do- 
cumento papale dicendo: «Qui c’è 
un bel programma di lavoro tanto per 
chi appartiene alla ”John Birch So- 
ciety” come ner chi le è contrario, e 
per chi è favorevole al ”Cardinal 
Mindszenty Forum”, o ad altri grup- 
pi ». Ma dopo aver detto che l’enci- 
clica dava indicazioni su problemi s0- 
ciali come quelli delle tasse, sugli aiu- 
ti ai paesi stranieri, sulla sicurezza 
sociale, sovvenzioni ai contadini, 
interventi governativi nel mondo 
economico, se l’è cavata scrivendo che 
per un prete sarebbe presuntuoso pre- 
tendere di dare consigli su argomenti 
discussi addirittura dal Papa. 

Così "Commonweal” e ’America”, 
le uniche pubblicazioni a esprimere 
un giudizio preciso hanno spiegato 
subito ai lettori che con la nuova en- 
ciclica Giovanni XXIII s’allineava con 
le correnti più progressiste del pen- 
siero cattolico, e respingeva decisa- 
mente le posizioni di coloro che con- 


un cattolico non può essere liberale 
e progressista. 

Le ’National Rewiew” attacca vio- 
lentemente il padre gesuita George 
Dunne, colpevole di aver criticato, in 
un articolo pubblicato su ”"America”, 
il conservatorismo di tanti americani 
e di aver suggerito che il comunismo 
non è solo un complotto sovvertitore 
agli ordini di Mosca, ma per molti 
uomini anche un movimento di pro- 
testa sociale. 


La regola 


OCO importa che distrugga più di 

quel che costruisca», aveva scritto 
di Fidel Castro padre Dunne « quel 
che conta è che è al potere e ci è an- 
dato con lo scopo di distruggere un 
ordine sociale che afferma che il po- 
vero deve rimanere povero perché al- 
trimenti non rimarrà più nessuno per 
fare il bracciante ». Il solo proposito 
che anche l’America pensi ad abolire 
l'ingiustizia, per il collaboratore della 
”National Review” rappresenta una 
forma, sia pure inconscia, di comu- 
nismo. Perciò è stato certamente un 
brusco risveglio, per polemisti come 
questi, accorgersi che dalla parte dei 




























































In un clima di questo genere non 
c'è da meravigliarsi se un documento 
ovvio ed innocente come ”Mater et 
Magistra” ha provocato addirittura 
uno scandalo. Alcuni settimanali dio- 
cesani hanno avuto il coraggio di am- 
metterlo. In un commento intitolato 
”E’' un comunista Papa Giovanni?” 
il ”Provvidence Visitor” scriveva che 
il Santo Padre è favorevole a parec- 
chie iniziative che hanno finora atti- 
rato la furia degli ultraconservatori. 
I) giornale si è chiesto quale sarebbe 
stata la reazione della "John Birch 
Society” se l’enciclica invece di essere 
stata scritta dal Papa fosse stata pub- 
blicata dal Consiglio nazionale delle 
Chiese di Cristo (protestanti). 

Altri giornali, noti per il loro 
esagerato spirito reazionario, come 
il ”Tablet” di Brooklyn e lo ”"Wan- 
derer” di Saint Paul hanno smentito 
le loro prime affermazioni negando 
d'essere sempre stati contrari agli 
aiuti ai paesi sottosviluppati favoriti 
dal pontefice. 

Resta. da vedere quanto dureranno 
gli effetti provocati dall’enciclica 
"Mater et Magistra” su un cattolice- 
simo rimasto fermo, agli schemi e- 
stremi della guerra fredda di dieci 
anni fa. 
















































IL PARTIGIANO 
CHE IGNORA JAURES 


OMA. Ferhat Abbas, primo ministro del Governo Provvisorio 
della Repubblica Algerina, è stato sostituito da Yussef Ben Kbhedda, 
esponente nazionalista fino a oggi quasi completamente sconosciuto. 
Apparentemente si tratta d’una reazione al fallimento delle trattative 
con la Francia: il FLN si prepara di nuovo a combattere con asprezza 
e quindi sceglie il duro Ben Khedda al posto di Ferhat Abbas ch’era 
sempre stato considerato favorevole a un possibile compromesso. 
In realtà la storia ha origini più antiche. Ferhat Abbas infatti non 

è mai stato molto popolare nel FLNe da oltre due anni da molte parti 
se ne chiedeva la sostituzione. Egli è un uomo politico che s'è formato 
interamente alla scuola dei partiti e delle istituzioni parlamentari fran- 
cesi; al suo posto c’è oggi un uomo giovane che ha dietro di sé una 


esperienza unicamente rivoluzio- , 
naria. L'uscita di Ferhat Abbas | avvenisse. La sommossa di Costanti- 
na fu repressa quindi con una cru- 


flalla scena purstica tapgpneenta * deltà terribile: in circa una settima 
fallimento di tutta una generazio- i e : 3 5 
5 È sia È na vennero uccise 40.000 persone. I 
ne di nazionalisti moderati che | Jeaders dei vari movimenti naziona- 
avevano creduto ad una Francia ca- ‘ jisti fra cui Ferhat Abbas furono im- 
pace d’esportare a È» ng prigionati, e per lungo tempo non si 
istituzioni TO e : i - parlò più di riforme. « Nell’Africa del 
Lo carrera poliica di Serat Abis. Nord queta che cl vue è end 
; = me», scrisse in uell’occasione 
luzionario. Nato nel 1903 a Scetif, una "L'Echo d’Alger”, A dei grossi 
piccola città del dipartimento di Co- coloni. 
stantina, egli fin dall’inizio della sua Da quel momento fino al 1954 la 
attività politica fu sempre conside- vita politica di Ferhat Abbas fu un 
De 3a ORIO. Pe0O pe en seguito di delusioni. Liberato dopo 
Da eg sas diffuso © tota circa un anno dai francesi, egli for- 
inziale di esemplari dai servizi psi AL 'Uni ca cre IO O 
; Ss -  (L’Union Democratique du Manifeste 
clogici dll'eserato francese RO Migeriem, Fu sito deputato al Par 
amen con un programma c 
gerina senza a le tracce... ». comprendeva la richiesta d’una certa 
Ferhat Abbas, i ora, a si A spanna autonomia amministrativa dell’Alge- 
borsa CORO E legcasioe: ria e delle riforme geonomiche, delle 
NEO = quali la più importante era la ridi- 
za di diritti sn la SO OA stribuzione delle terre. Tuttavia, i 
Terta Repubblica sicongoeya Ai MU" _ suo sordi ion Approdarono a nulla 
S = umentava nello stesso tempo ne. 
nisse realmente appicata, NOI 1560 | vilggi © nele cità, sigevine 1 ran- 
; core contro i francesi. Un ce - 
volontario nll'eserguo francese CON: _ iero di giovani esponenti nazionali 
$ sti. che militavano in un movimen 
francese Ur schiaarata, noi peri- più estremista di quello di Ferhat 
remo con lei», scrisse allora. Abbas, (il Mouvement des Travail- 
leurs pour les Libertés Démocrati- 
ques), s'erano convinti che gli alge- 


I tre amori 





EL 1945, un avvenimento di cui la 

stampa di allora parlò pochissimo 
doveva rendere impossibile per sem- 
pre la realizzazione degli ideali mo- 
derati di Ferhat Abbas. Nella sua cit- 
tà natale, a Scetif, l’8 maggio, du- 
rante una manifestazione per cele- 
brare la vittoria degli alleati sulla 
Germania, scoppiarono degli inciden- 
ti che rapidamente si trasformarono 
in una vera e propria sommossa, Era 
un movimento in larga misura spon- 
taneo: quell’anno c’era in Algeria 
una siccità spaventosa che aveva ri- 
dotto in miseria i contadini. 

Per i coloni francesi, invece, si 
trattò di un’occasione aspettata da 
mesi con ansietà: la Francia, che ve- 
niva fuori dalla Resistenza e dalla 
guerra con i tedeschi sembrava aves- 
se davvero l’intenzione di realizzare 
anche in Algeria i suoi ideali demo- 
cratici. Bisognava impedire che ciò 


YUSSEF 
BEN KHEDDA 
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rini avrebbero potuto ottenere i loro 
diritti solo con un’azione rivoluziona- 
ria. Formarono quindi accanto al lo- 
ro movimento un’organizzazione clan- 
destina illegale che si proponeva di 
preparare l’insurrezione armata. Le 
basi del FLN e della guerra d’Algeria 
erano cioè state gettate. Quando, nel 
1954, l'insurrezione scoppiò essa colse 
di sorpresa sia i francesi che i na- 
zionalisti della vecchia scuola. 

Per due anni Ferhat Abbas evitò di 
prendere chiaramente posizione per o 
contro ii FLN. Poi, nel 1956, quando 
s’accorse che ogni tentativo di media- 
zione era inutile, prese contatto con 
esponenti del FLN e accettò di lascia- 
re l'Algeria per andare al Cairo. Pri- 
ma di tagliare definitivamente tutti 
i legami con la Francia, tuttavia, egli 
volle passare qualche giorno di nuovo 
a Parigi. In quell'occasione egli rivide 
tutti i suoi vecchi amici al Parlamen- 
to. Non confidò a nessuno di essi le 
sue intenzioni e non cercò d’allaccia- 
re nuovi contatti politici. Il suo viag- 
gio non aveva scopi pratici. era un 
pellegrinaggio sentimentale. Prima di 
aderire definitivamente alla rivoluzio- 
ne voleva rivedere i tre grandi amori 
della sua vita: la Francia. il suo Par- 
lamento e la sua capitale. 


Indicazione 





U per questo suo passato che gli 
uomini del FLN lo scelsero nel ’58 
come capo del nuovo governo che 
avevano formato. Avevano bisogno di 
un uomo che fosse conosciuto in un 
cerchio più largo che non quello dei 
soli militanti rivoluzionari. E oggi, per 
lo stesso motivo, lo hanno fatto di- 
mettere. E' un cambiamento che ha 
un’importanza relativa. Il primo mi- 
nistro del governo nazionalista alge- 
rino non ha in realtà molti poteri. 
E’ tuttavia una chiara indicazione. 
Yussef Ben Khedda ha partecipato 
fin dall’inizio alla rivoluzione. Fino al 
1957 egli prese parte attiva all’insur- 
rezione. E’ uno dei teorici del movi- 
mento nel quale rappresenta l’ala si- 
nistra, di tendenza socialista oltre 
che nazionalista. Ha anche la repu- 
tazione d’essere favorevole ad accet- 
tare gli aiuti cinesi che invece atter- 
rivano i moderati come Ferhat Abbas, 
preoccupati di non rompere tutti i 
ponti con l’Occidente e con la stessa 
Francia. E’ questo, probabilmente, il 
senso dell’avvenimento. Ben Khedda, 
che s'è formato combattendo contro 
la Francia, non ha nessuna nostalgia 
per l'Occidente, I libri che hanno af- 
fascinato Ferhat Abbas, i teorici del- 
la democrazia romantica umanitaria 
francese, Jaurès, Leon Blum, Victor 
Hugo, non lo interessano. Benché non 
sia comunista, Mao Tse-tung è lo 
scrittore ch'egli ha studiato più pro- 
fondamente. La nuova classe diri- 
gente algerina è formata da ”rivolu- 

zionari di professione”, 
NICOLA CARACCIOLO 















RE anni fa, la sera del primo 

21 settembre, una Peugeot nera si 

arrestava davanti alla gioielleria 

Van Malle in via de la Coutelle- 

rie, a Marsiglia. Le strade erano 

E deserte poiché da qualche minuto 

un violento temporale s’era ab- 

battuto sulla città. Dalla macchi- 

na scesero due giovani vestiti di 

scuro: il primo infranse con una 

mazza di ferro i vetri della gioiel- 

leria, il secondo afferrò una man- 

ciata di gioielli e si diresse di cor- 

Y sa verso la Peugeot. Mentre il ter- 

zo complice cercava di mettere in 

moto la macchina il gioielliere 

Van Malle riuscì a bloccare uno 

dei tre aggressori che per liberar- 

i si sparò. Ferito gravemente Van 
Malle moriva poco dopo. 

\A_ Marsiglia, dove pure le rapine 
sono frequenti, i giornali dettero mol- 
to rilievo alla notizia. Non solo per- 
ché il Van Malle apparteneva alla 
ricca borghesia della città, ma anche 
per i particolari che emersero du- 
rante le indagini della polizia giudi- 
ziaria. Qualche giorno dopo il delit- 
to, il 5 settembre, una foto trovata sul 
cadavere d’un giovane pregiudicato, 
Tartamella, forniva alla polizia giu- 
diziaria il primo elemento utile per 
la conclusione delle indagini. La foto- 
grafia era quella di Michèle Geryaso- 
ni, una entraineuse di diciassette an- 
ni d’origine italiana. Quando fu in- 
terrogata dal giudice istruttore Mi- 
chèle rivelò i nomi dei due assassini 
del giolelliere Van Malle, Louis Chaix 
e Francesco Arancio, Subito dopo una 
lettera inviata al Commissario Capo 
ribadiva queste accuse aggiungendo 
altri particolari. Dopo una brevissima 
inchiesta fu accertato che la lettera 
anonima era stata scritta da Jo, uno 
dei più noti personaggi della malavita 
di Marsiglia. ! 


Vendetta 


N quel momento nasceva il caso A- 

ranciò, che molti francesi hanno pa- 
ragonato a quello d’un altro giovane 
d’origine italiana, Gino Corni, la cui 
innocenza fu provata non dalla po- 
lizia ma da un’indagine giornalistica. 
Da quando fu condannato all’erga- 





IL FATTO 





funzionari che la esaminarono furono 
portati a considerarla come il gesto 
impulsivo d’un uomo generoso che 
con troppa leggerezza aveva dato a- 
scolto agli sfoghi d’un ergastolano. 
Non erano i soli a restare scettici. An- 
che l’avvocato Jean Chiappe, che con 
l'avvocato Bottai di Marsiglia difese 
l’Arancio, considerò la testimonianza 
di Limosin priva di qualsiasi valore 
giuridico e comunque non idonea a 
riaprire il processo. 

L’abate Limosin aspettò qualche 
mese e quando ebbe la convinzione 
che la sua lettera non aveva scosso i 
funzionari del ministero, scrisse di 
nuovo al presidente della Corte di 
Assise e al ministro della Giustizia: 
«Il mio ministero mi porta talvolta 
a conoscere segreti terribili... So da 
fonte assolutamente sicura ed incon- 
testabile che Francesco Arancio è in- 
nocente, Egli non è uno del tre ag- 
gressori. Non ha partecipato affatto 
a tale impresa, Non è mai salito nel- 
la Peugeot 403 nera il primo settem- 
bre, giorno dell’assassinio, La persona 
che mi ha rivelato tutto ciò, e che lo 
sa, me lo ha dichiarato soltanto sotto 
l'impegno del più assoluto segreto. 
Nonostante le mie insistenze sono riu- 
scito ad ottenere unicamente, sinora, 
l'autorizzazione a scrivervi la presen- 
te lettera dopo avergliela fatta leg- 
gare. Non posso dirvi di più ». 

E’ stata la sicurezza dell'abate Li- 
mosin e la convinzione che France- 
sco Arancio sconta ingiustamente la 
condanna all’ergastolo che in questi 
giorni ha diviso i francesi in colpe- 
volisti e innocentisti. La signora Aran- 
cio da due settimane passa le sue 
giornate nella prigione des Baumet- 
tes ed è sicura che entro l’anno potrà 
ricondurre suo figlio in Tunisia. Ha 
visto perfino i parenti del gioielliere 
Van Malle. Ma senza successo, La zia 
del gioielliere le ha risposto: « Vi sup- 
plico non venite più qui. Se vostro fi- 
glio è in prigione, lui è al cimitero ». 
Ora il destino di Francesco Arancio 
sembra affidato all’abilità degli av- 
vocati. E stato fatto anche il nome di 
René Floriot, il più famoso avvocato di 
Parigi, l’uomo delle cause impossibili. 


IN INNOGENTISTI E COLPEVOLISTI 











IL SILENZIO 


DEL CONFESSORE 





Marsiglia. Francesco Arancio alla gioielleria Van Malle per la ricostruzione del delitto. Accanto al titolo: Mi- 
chèle Gervasoni. In basso: l’abate Jean Limosin che dice d’aver le prove dell'innocenza di Francesco Arancio. 





IL COMMENTO DI CARLO FALCONI 


OMA. L’abate Jean Limousin, comma, la proibizione è resa espli- 





cappellano del carcere di Mar- 
siglia, ha giustificato il suo scon- 
certante atteggiamento nei ri. 
guardi di Francesco Arancio col 
riserbo impostogli dal segreto sa- 
cramentale. Ma è proprio vero che 
il sigillo sacramentale, mentre lo 
cbbliga al più assoluto silenzio cir- 
ca l'oggetto delle confidenze ascol- 
tate in confessione, gli permette di 
dichiararsi certo dell’innocenza del- 
l’Arancio? Peggio ancora, che il 
segreto della confessione gli proi- 
bisce l’uso delle prove scritte del- 
l'innocenza dell’Arancio, tanto da 
‘ convincerlo a distruggerle? Fino a 
che punto, insomma, giunge la pre- 
clusione del sigillo? e chi può even- 
tualmente scioglierlo in tutto o in 
parte? 

Chi apre il Codice di diritto ca- 
nonico, non ha davvero molto da 
leggere in proposito. I canoni rela- 
tivi al sigillo sono soltanto quat- 
tro. Il più importante è 1’889 che 
dice testualmente: «Il sigillo sa- 
cramentale è inviolabile: il con- 
fessore quindi stia ben attento a 
non rivelare il peccatore con pa- 
role o con segni o in qualsiasi al- 
tro modo e per qualsiasi ragione. 
Lo stesso obbligo concerne gli e- 
ventuali interpreti e tutti coloro 
che in qualche modo possono aver 
avuto notizia del contenuto della 
confessione ». 

Il canone seguente non riguarda 
più l'oggetto diretto della confes- 
sione e soprattutto le colpe speci- 
fiche, bensì quella conoscenza 
indiretta e generica del penitente 
che il confessore può aver ricavato 
dall’ascoltarne la confessione: a 
quest’ultimo è proibito di tener 
conto di questa conoscenza, nono- 
stante che sia escluso il pericolo 
d’una rivelazione anche parziale 
del segreto della confessione, se 
questo uso si risolve in pregiudi- 
zio del penitente. In un secondo 


stolo dalla corte di Assise di Aix en 
Provence Francesco Arancio non ha 
mai smesso di dichiararsi innocente. 
«E’ una vendetta di Michéle », grida- 
va al giudici, «è stata lei, la mia 
amante, che si è voluta vendicare di 
me perché io l’ho abbandonata ». Ben- 
ché nessuno lo avesse riconosciuto, 
neppure la vedova e Il figlio del gioiel- 
liere che pure avevano identificato 
con sicurezza Louis Chaix, ì giudici 
non ebbero dubbi: la testimonianza 
di Michèle Gervasoni, le prove rac- 
colte durante il processo, l’atteggia- 
mento del suo complice, erano ele- 
menti che le proteste d’innocenza di 
Francesco Arancio non potevano can- 
cellare. Anche i suoi precedenti, po- 
tevano sembrare quelli d'un giovane 
che aveva fatto della violenza una 
vera e propria professione. Il Pubbli- 
co ministero nella sua arringa finale 
raccontò la vita di Francesco Aran- 
cio dal giorno in cui fuggito dalla Tu- 
nisia dove il padre dirigeva una pic- 
cola azienda, s’era trasferito a Mar- 
siglia. Qui, dopo aver fatto brevi ap- 
parizioni sui ring cittadini come pu- 
Elle dilettante, aveva fatto del porto 
il suo quartier generale. Lavorava co- 
me scaricatore ma quasi ogni giorno 
era implicato in una rissa con gli sca- 
ricatori di professione che lo chia- 
mavano ”africano” per il suo colorito 
olivastro. 

Probabilmente non si sarebbe vliù 
parlato del caso Arancio se il confesso- 
re della prigione desBaumettes di Mar- 
siglia non avesse mandato il 7 luglio 
1960 una lettera al ministro della Giu- 
stizia per comunicargli di possedere 
le prove indiscutibili dell'innocenza di 
Francesco Arancio. «Io s0», diceva 
l'abate Limosin, « che Arancio sta pa- 
gando per il delitto d’un altro, so il 
vero nome dell’assassino di cui non 
posso rivelare l'identità perché me lo 
vieta il segreto confessionale ». La let- 
tera dell’abate iLimosin, un prete gio- 
vane, quasi completamente calvo, dai 
lineamenti delicati, non provocò nes- 
suna emozione a Parigi. Benché essa 
fosse molto lunga e circostanziata i 
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cita per i superiori nei riguardi dei 
loro sudditi. Anzi il canone 891 
vieta ai superiori in genere (retto- 
ri di seminari, maestri di novizi, 
ecc.) di ascoltare le confessioni dei 
loro sudditi se non per grave mo- 
tivo e solo se spontaneamente ri- 
chiesti da essi. 


Le pene 





N comma assai importante è poi 

il terzo del canone 1757, dove so- 
no elencati i testi incapaci” di de- 
porre in giudizio. Al secondo posto 
si parla dei sacerdoti « per tutto 
quello di cui possono essere a co- 
noscenza per via di confessione sa- 
cramentale, anche se sono stati 
sciolti dal vincolo del sigillo ». Il 
canone 2369, infine, sancisce le pe- 
ne dovute ai confessori rei di aver 
violato il sigillo sacramentale: se 
la violazione è stata diretta, essi 
sono soggetti alla scomunica riser- 
vata (per il condono) in modo 
specialissimo alla Sede Apostolica; 
se indiretta, a pena ’’ferendae sen- 
tentiae” (stabilita, cioè, con specia- 
le sentenza a seconda dei casi). Gli 
interpreti ecc. sono passibili di pe- 
ne fino alla scomunica. 

Le precisazioni dei canonisti e 
dei moralisti sono molto più diffu- 
se. L'obbligo del sigillo sacramen- 
tale, dicono anzitutto, riguarda sol- 
tanto la confessione sacramenta- 
le, anche se, senza colpa del pe- 
nitente, invalida o sacrilega o in- 
terrotta e non coronata dall’asso- 
luzione. Quel che importa è che il 
penitente abbia fatto l’accusa del- 
le proprie colpe allo scopo d'otte- 
nérne l’assoluzione. Se invece in- 
tendeva soltanto chiedere dei con- 
sigli o mirava a ingannare il con- 
fessore o questi, richiesto di ascol- 
tare la confessione, aveva dichia- 





rato di non essere disposto a rice- 
verla, non si può piu parlare di 
confessione e conseguentemente di 
sigillo sacramentale. S’intende, 
poi, che il sacerdote deve essere 
tale, non importa se scomunicato, 
sospeso, deposto, degradato. 

Gannio all'oggetto o alla mate- 
ria del sigillo, le distinzioni dei 
teologi sono quanto mai accurate. 
La prima divide la materia in es- 
senziale e accidentale; un’altra 
suddivide la materia essenziale in 
diretta e indiretta. E questo, evi- 
dentemente, allo scopo di valutare 
la responsabilità della trasgressio- 
ne da parte del confessore reo di 
violazione del sigillo e di gradua- 
re la pena relativa. In concreto so- 
no considerati oggetto essenziale 
e diretto del sigillo tutti i peccati, 
anche veniali, specificatamente ac- 
cusati dal penitente e tutti i pecca- 
ti mortali dichiarati genericamen- 
te. Le circostanze di luogo e di 
tempo, la materia del peccato, i 
nomi dei complici, la penitenza im- 
posta, il fatto d’aver dato o meno 
l'assoluzione: sono invece soltanto 
oggetto essenziale indiretto del se- 
greto confessionale. Oggetto acci- 
dentale, infine, sono i difetti oc- 
culti del penitente (gli scrupoli, la 
grossolanità, ecc.) e i peccati com- 
messi in confessione (comporta- 
mento arrogante col sacerdote, 
ecc.). Non sono oggetto del sigillo 
le virtù del penitente, il fatto che 
gli sia stata accordata l’assoluzione, 
il suo stato dopo la confessione, 
sempre che queste ultime circo- 
stanze non siano oggetto indiretto 
del segreto confessionale. 

Tutta questa legislazione e tut- 
ta questa casistica, tuttavia, sono 
tutt'altro che antiche. La cura di 
salvaguardare il segreto della con- 
fessione, sebbene abbia sempre tro- 
vato degli apostoli ferventi, non 
poteva essere che molto relativa 
nei secoli in cui la confessione pub- 


blica prevaleva su quella privata 
e anche le colpe segrete dovevano 
essere espiate con pubbliche peni- 
tenze. Anche i teologi cattolici ri- 
conoscono che la forma più antica 
di penitenza praticata nella Chie- 
sa fu quella pubblica. La confes- 
sione privata.non è attestata che 
a partire dal III secolo e per qual. 
che regione appena. Solo verso 
l'VIII secolo essa riuscirà a gareg- 
°° in successo con quella pub- 

lica, ma dovrà attendere dopo il 
mille per prevalere. Come ha so- 
stenuto don Morin, durante i pri- 
mi secoli il sigillo sacramentale era 
sconosciuto. Il gesuita Paul Galtier, 
il più recente e maggiore storico 
cattolico della confessione, pur 
giudicando una simile asserzione 
"assai esagerata”, non è riuscito a 
smentirla. In realtà, più che il se- 
greto vero e proprio, era la discre- 
zione che veniva raccomandata ai 
confessori nei primi secoli. Se San 
Leone Magno, ad esempio, prote- 
stò energicamente contro alcuni 
sacerdoti del Piceno e della Cam- 
pania, era perché costoro, per me- 
glio umiliare i penitenti, avevano 
preso l'abitudine di leggere la li- 
sta dei loro peccati nelle pubbli- 
che assemblee. 


Severità 


L più antico decreto di cui si ab- 

bia memoria, relativo alla sco- 
munica per i confessori rei di rive- 
lazioni indebite, risale al 527 e al 
concilio armeno di Tovin, ma na- 
turalmente obbligava esclusiva- 
mente quel clero locale. La pri. 
ma vera legislazione universale sul 
sigillo sacramentale fu emanata so- 
lo nel 1215 dal quarto Concilio La- 
teranense e fu severissima: il vio- 
latore del segreto confessionale do- 
veva essere ‘deposto e sequestrato 
per il resto della sua vita in un 
convento. Ma questo non significa 
affatto che le idee fossero molto 
chiare in proposito. Ai tempi di 
San Tommaso, ad esempio, e poi 
per vari altri secoli si continuò a 
discutere se fosse lecito o no ser- 
virsi delle conoscenze acquisite in 
confessione, senza tradirne, benin- 
teso, il segreto: dovette intervenire 
Innocenzo I, per risolvere una vol- 
ta per sempre il quesito in senso 
negativo, e ciò accadde il 18 no- 
vembre 1682! Un secolo più tardi 
Benedetto XIV condannò la pras- 
si di chiedere al penitente il no- 
me del complice. L’ultima istru- 
zione del Sant’Offizio in materia di 
sigillo risale al 1915. 

Oggi, comunque, la Chiesa è se- 
verissima in fatto di sigillo sacra- 
mentale. In nessun caso e per nes- 
sun motivo di ordine pubblico e 
privato, nemmeno. per salvare la 
vita d'uno o più innocenti e per- 
sino la propria, il confessore può 
violare il sigillo sacramentale. 

A chi le oppone che simile seve- 
rità appare sproporzionata trattan- 
dosi di una legge ecclesiastica, es- 
sa risponde affermando che non è 
affatto così. Il segreto sacramen- 
tale, anche se ai padri e teologi 
sono occorsi secoli per convincer- 
sene pienamente, è di diritto divi- 
no, data la sua connessione col sa- 
cramento della penitenza, istituito 
da Cristo, Il penitente non si ri- 
volge all'uomo confessandosi, ma 
a Dio stesso per il tramite del suo 
ministro. Iì sacerdote quindi. non 
può trattenere per sé nulla di 
quanto ha solo ricevuto per uffi- 
cio. ”Ut homo” (come uomo) igno- 
ra quello che "ut Deus” (come 
rappresentante di Dio) sa. 

Perciò non solo egli pNò opporre 
la negazione più formale ma per- 
sino quella giurata a qualsiasi au- 
torità lo richiedesse di quanto egli 
ha saputo per confessione. Chiama- 
to e interrogato in tribunale (ma 
in vari stati è riconosciuto te- 
ste incapace ed è sollevato da 
questo dovere: art. 351 Cod. Pen. 
Ttaliano, art. 458 Cod. Pen. Belga, 
ecc.), può e deve ricusare di de- 
porre. Trattandosi di diritto divino, 
nessuna autorità della Chiesa, nep- 
pure il Papa, può sciogliere dal 
vincolo del sigillo. Unico a farlo 
può essere, liberamente s’intende, 
il penitente. 
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La materia e la vita 


DIVENTAMMO 
POTENTI 
CON LA PAROLA 


di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


N un libro divertente ed interessante, di quasi trent'anni fa, i 

coniugi Kellogg raccontavano il risultato d’un esperimento, com- 
piuto in famiglia, educando insieme e senza alcuna differenza di 
trattamento un bimbo ed una scimmia. All’inizio dell’esperimento 
la giovane scimpanzè, di nome Gua, aveva sette mesi e mezzo; il 
bimbo, invece, di nome Donald, ne aveva 10, Per nove mesi i due 
piccoli furono compagni inseparabili. Venivano trattati identica- 
mente, vestiti, lavati nello stesso modo; i genitori” giocavano con 
loro come se fossero due bimbi autentici, insegnavano loro i primi 
rudimenti dell’educazione, parlavano loro in termini identici. În tal 
modo fu possibile studiare e confrontare il loro sviluppo fisico e 
psichico in un ambiente comune. 

Per quanto riguarda il responso alla parola, Gua, se pure più 
giovane, fu la prima ad apprendere a comportarsi in forma deter- 
minata e costante quando riceveva ordini vocali; si tenne conto 
soltanto, infatti, delle reazioni provocate da ordini come « vieni 
qui », impartiti quando i bambini” non potevano vedere chi li 
pronunciava. Due mesi dopo l’adozione Gua era riuscita a rico- 
noscere sette distinti ordini orali; a quattro mesi ne sapeva quat- 
tordici ed a cinque mesi ventuno. Donald, invece, ne aveva ap- 
presi rispettivamente due, otto e venti. Dapprima il bimbo vero 
rimase indietro rispetto alla ”’sorella” scimpanzè; ma poi si riprese 
rapidamente e riuscì ad estendere il fo patrimonio di cono- 
scenze linguistiche, mentre quello di Gua rimase pressoché stazio- 
nario. Ma la differenza fra i due bimbi fu ancor più netta e, per 
così dire, in direzione opposta, nei confronti del linguaggio. Fin da 
quando ebbe la sorella adottiva, Donald, come qualsiasi bimbo nor- 
male, cominciò a emettere suoni sempre meglio articolati, fino ai 
primi balbettamenti ed infine a semplici parole pronunciate netta- 
mente. Gua, pur possedendo labbra e lingua più mobili, non fece 
alcun tentativo per produrre suoni diversi da quelli che già sapeva 
emettere prima dell’arrivo in famiglia, né cercò d’imitare le voca- 
lizzazioni dei genitori e di altre persone presenti nella casa, men- 
tre Donald imitava con frequenza sempre crescente i suoni umani 
ed anche quelli della sorellina scimpanzè. I Kellogg compirono ten- 
tativi prolungati per insegnare a Gua la parola ’papà”, ma senza 
alcun apprezzabile risultato, I Kellogg conclusero che nessuna scim- 
mia può riuscire a dire più d’una mezza dozzina di parole, per 
quanto favorevoli possano essere le circostanze. Questa conclusione 
venne confermata una ventina di anni dopo da un’altra coppia, 
questa volta senza figli, la quale si portò in casa uno scimpanzè 
appena nato e l’allevò come se fosse il !oro bimbo. Dopo tre anni 
Vicki poteva pronunciare ed utilizzare a proposito le parole papa”, 
mama” e cup” (tazza). Ma non riuscì mai ad andare più in là. 








I fronte ad esperienze come queste ed a risultati consimili ottenu- 

ti da psicologi sperimentali nell’analisi della capacità di risolvere 
problemi di animali di diversa specie, vien fatto di chiedersi in che 
cosa consista questa straordinaria differenza fra i più evoluti dei 
mammiferi e noi uomini, la straordinaria differenza che ci ha con- 
sentito di distaccare ogni altra forma vivente e di conquistare il 
mondo. Il problema è certamente affascinante non solo perché ci 
consente di comprendere meglio il nostro comportamento ed il fun- 
zionamento del nostro cervello, ma anche perché può illuminare 
le tappe percorse dai nostri remoti progenitori sul lungo e decisivo 
cammino dello sviluppo del pensiero organizzato. 

Ian M. L. Hunter, psicologo dell’università di Edinburgo, ha 
recentemente illustrato sulla rivista ’’Discovery” le conoscenze at- 
tualmente raggiunte intorno al problema del come si sviluppi nella 
scimmia, nel bimbo e nell’uomo la capacità di risolvere problemi e 
di utilizzare il linguaggio. « Chiunque abbia contribuito ad educare 
un bimbo o ad allevare un animale » egli scrive « sa che lo sviluppo 
della capacità a risolvere un problema è meraviglioso, intricato e 
complesso. Esso si modifica impercettibilmente ma profondamente 
attraverso l’infanzia, l'adolescenza e la maturità. Ma in questa mol- 
teplicità di aspetti dello sviluppo biologico è possibile identificare 
un disegno, un ’’pattern’’ di validità generale ». 

Lo sviluppo implica la formazione di sistemi concettuali o co- 
gnitivi”; questo non consiste soltanto nell’accumulo di connessioni 
specifiche fra un determinato stimolo ed una corrispondente rispo- 
sta. L’evento principale consiste nell’elaborazione di sistemi, che, da 
un punto di vista fisiologico, non sono né sensori, né motorî. Si 
tratta di processi centrali che coordinano e regolano sequenze di 
attività fra loro intrecciate. Per passare da una terminologia al- 
quanto esoterica per chi non sia del mestiere ad alcunché di più 
concreto, ecco un esempio. Se prendiamo due numeri, 75437 e 
96378, e chiediamo a qualcuno quale sia il loro prodotto, che cosa 
farà? Egli dà inizio ad una sequenza pianificata di fasi d’attività. 
Le singole successive azioni sono determinate dai numeri partico- 
lari che vadano le due cifre, ma anche dal sistema cognitivo 
stimolato dal problema offerto. Questo sistema possiede tre pro- 
prietà cospicue. 1. Esso è generale e schematico: esso non dipende 
dai numeri particolari proposti, benché essi determinino lo svolger- 
si del prego di risoluzione del problema. 

2. {Il sistema coordina una serie d’attività diverse in un insieme 
coerente, che s’estende nel tempo, in questo caso misurabile in 
termini di minuti o di secondi. 

3. Il sistema è derivato da una serie d’attività ed esperienze pas- 
sate iscritte nella biografia della persona, e di esse costituisce una 
sintesi. 

Dal tempo in cui i coniugi Kellogg si divertivano ad educare Do- 
nald e Gua ad oggi la psicologia ha fatto parecchia strada. Non solo 
è riuscita ad identificare le fasi dello sviluppo della capacità di risol- 
vere problemi ma, attraverso l'esperimento su animali diversi, fra 
i quali specialmente le, scimmie, e sullo stesso uomo, è riuscita a 
comprendere come noi arriviamo ad edificare siffatti sistemi cogni- 
tivi. Essi vengono costruiti lentamente, gradualmente, attraverso un 
prolungato apprendimento. Ma una volta essi siano stati edificati, 
possono venire stimolati e resi operanti con grande rapidità. Per 
di più, sistemi cognitivi diversi possono combinarsi rapidamente 
insieme e generare nuovi sistemi di un ordine superiore. 


D una scimmia vengono presentati su di un vassoio due oggetti 

facilmente distinguibili, uno a forma di cerchio ed uno a forma 
di triangolo. Ciascun oggetto copre una scodella per qualche cibo 
appetitoso, ma solo in una esso è presente. Si dà facoltà alla scim- 
mia di muovere un oggetto per volta. Se essa toglie l'oggetto tondo, 
scopre il cibo e se lo mangia; se invece toglie il triangolo non trova 
nulla, ed il vassoio viene sottratto alla sua presenza. Scambiando 
la posizione degli oggetti, mantenendo però il cibo sempre sotto al- 
l'oggetto tondo, il problema viene proposto e riproposto alla scim- 
mia. Ci occorrono da 50 a 100 prove prima che essa abbia appreso 
a spostare l’oggetto giusto, quello che le dà accesso al cibo. Poi si 
complicano i problemi, con tre oggetti, con colori diversi, e così 
via. Attraverso uno studio paziente del piccione, della scimmia, del 
bimbo, dell’uomo, si giunge a ricostruire poco per volta come si 
riesca a costruire un sistema cognitivo, come si riesca a coordinare 
il simbolo, la parola, con l'operazione compiuta, come si sviluppi 
la possibilità di pensare, di comunicare, d’essere uomini. 

embra che un sistema cognitivo possa venire edificato tanto più 
facilmente, e quindi tanto più facilmente stimolato e reso operante, 
quanto più esso possa venire espresso con un simbolo. Anche in 
animali si trovano tracce di linguaggi. Molti animali riescono a 
comunicare con individui della propria specie mediante segnali vo- 
cali, oppure visibili. Animali diversissimi riescono anche a reagire 
in modo regolare ad ordini a loro impartiti dall'uomo in varia for- 
ma. Ma queste capacità, nell'uomo, sono accompagnate da una 
maggiore disposizione a giocare coi suoni emessi dalla bocca ed 
a imitare i suoni sentiti. Da questa maggiore disposizione è nata 
la possibilità d’esprimere con un simbolo, la parola, il simbolizzato, 
l'oggetto o l’operazione. Dal momento in cui la specie che ci ha 
preceduto è riuscita a compiere questo passo è nato l’uomo, alla 
cui ulteriore evoluzione ha contribuito non solo la consueta mec- 
canica biologica, ma anche l’eredità culturale, sociale, innovatrice. 


L'ESPRESSO * 3 SETTEMBRE 1961 * PAGINA 10 








IAREGGIO. Era da poco passata la mezzanot- 
te e già una parte del pubblico, finita la pre- 
miazione, cominciava a sfollare la sala del Royal, 
quando Alberto Moravia esplose: « Basta, sto 
morendo, portatemi a mangiare ». Lo scrittore 
sfogava così l’agitazione che s’era impadronita 


di lui durante la serata. 


«Non sembra poi così terribi- 
le », sussurravano le diciottenni 
che affollavano, assai più nume- 
rose che nel passato, la platea. 
Era bastato infatti il nome di Mo- 
ravia a richiamare quel pubblico 
che ai premi letterari preferisce i 
ristoranti o i locali notturni che 
hanno trasformato Viareggio in 
un enorme luna park. Di fronte 
ad una platea bianca e rosa 
(bianchi o rosa i vestiti delle si- 
gnore, bianchi o rosa i garofani 
che gli uomini s’erano infilati al- 
l’occhiello della giacca) Moravia 
non solo non appariva terribile, 
ma aveva l’aria francamente ras- 
sicurante d’un uomo impaurito. 

Sedeva un po’ rigido, una gam- 
ba tesa in avanti, l’altra che scal- 
ciava nervosamente contro la gam- 
ba della sedia, e continuava ad 
arrossire. Era arrossito la prima 
volta entrando nella hall dell’al- 
bergo quando s’era trovato cir- 
condato da un piccolo gruppo di 
amici che gli si stringévano intor- 
no o gli battevano sulla spalla. 
Continuò ad arrossire, salendo sul 
palco della giuria, mentre Leoni- 
da Repaci l’abbracciava con tra- 
sporto. Divenne addirittura di 
fuoco nel momento di ricevere dal 
segretario del Premio Viareggio, 
Leone Sbrana, l'assegno di quat- 
tro milioni. Accanto a Vittorio De 
Sica che sorrideva con diffusa ci- 
vetteria distribuendo inchini e be- 
nevolenza ai giudici, ai premiati, 
alla platea e alla macchina da 
presa, lo scrittore pareva una re- 
cluta pudica alla visita medica. 

Assai più disinvolta di Mora- 
via, Lorenza Mazzetti, vincitrice 
dell’opera prima col romanzo ”Il 
cielo cade”, sedeva composta e un 
po’ distratta accanto al collega fa- 
moso. Portava con noncuranza 
una specie di saio grigio, stretto 
alla vita da un cordone francesca- 
no che accentuava la sua magrez- 
za, e arrivando con venti minuti 
di ritardo, s'era scusata con una 
vocina esile da bambina bene edu- 
cata. «Somiglia alla Sagan » 
«Non somiglia alla Sagan » co- 
minciò a discutere il pubblico fin- 
ché Mario Soldati non tagliò cor- 
to « Sì è una Sagan, ma senza ar- 
tigli ». Ballò con. discrezione, bev- 
ve con parsimonia, sorrise molto, 
parlò poco, stringendosi con mo- 
destia nel cappotto di raso crema. 
«Questa ragazza », disse Flora 
Volpini « è una grande attrice e sa 
quel che vuole ». 

L'assegnazione del premio Via- 
reggio non s'è mai svolta in ap- 
parenza in modo così tranquillo e 
privo d’emozioni. La decisione, 
presa dalla giuria, di dichiararlo 
indivisibile gli aveva conferito 
un'aria di consacrazione, più che 
di competizione. Non ci sono stati, 
come nel passato, gli scontri tem- 
pestosi, i colpi di scena, le porte 
sbattute, le dimissioni improvvi- 
se, anche se per molte ore la po- 
lemica, continuata poi sui giorna- 
li, è stata feroce. Fu subito chiaro 
però che non c’era nessuno in 
grado di competere con Alberto 
Moravia: il suo nome, la sua no- 
torietà, il suo lungo impegno ci- 
vile e letterario l’avevano reso fa- 
cilmente vincente di fronte ad 
Giovanni Arpino e a Renata Cia- 
lente, già sconfitti nello ’’Strega”. 
Per la prima volta Leonida Re- 
paci non aveva quello sguardo 
drammatico che ostentava alle al- 
tre premiazioni. 

Quando gli ultimi invitati sali- 
rono alle tre del mattino sulle au- 
tomobili che li avrebbero portati 
a Lerici, a forte dei Marmi, a Le- 
vanto o a Castiglioncello, Repaci 
rimase su una sdraia nel giardi- 
no dell’albergo godendosi le ven- 
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tate d’aria fresca e sorridendo 
al ricordo. A quell'ora Moravia 
era già a letto da un pezzo. Lo 
ritrovammo con fatica, il giorno 
dopo, sulla terrazza più alta del- 
l'albergo Doria di Lerici, con due 
giornalisti francesi ed un inglese. 
Aveva l’aria stanca e un po’ fra- 
stornata, come una persona che 
ha dormito male. Ecco cosa ha ri- 
sposto alle domande che gli ab- 
biamo rivolto: 

La sua partecipazione al pre- 
mio Viareggio ha provocato pole- 
miche. S'è detto che quando un 
autore ha da molto tempo un suc- 
cesso mondiale non ha nessun bi- 
sogno di concorrere ai premi let- 
terari che dovrebbero invece se- 


nalare scrittori meno fortunati. 


Non sono d’accordo. Non si pre- 
mia un libro per fargli avere suc- 
cesso, ma perché merita d’averlo. 


Viareggio. Lorenza Maz.- 
zetti, Alberto Moravia e 
all'Al- 


durante la 


Leonida Repac! 
bergo Rova!, 
premiazione, la sera del 
Via- 


Morante e 


26 agosto. In alto, 


reggio. Fisa 


Alberto Moravia alla vi- 


gilia del premio Viareg- 


134: 
STADIIIMmMEen- 
Ostia. 


gio, in uno 


to balneare di 





C’è una grossa differenza fra il 
successo di pubblico e un premio. 
Al primo sono abituato: i miei li- 
bri ormai sono tradotti in venti- 
sette lingue, ho trovato una copia 
della ”Romana” anche sul tavolo 
d'un impiegato postale in un vil- 
laggio indiano. Il mio editore, Va- 
lentino Bompiani, mi dice spesso 
scherzando che l’ho costretto a 
creare un piccolo ministero per 
tenere dietro soltanto ai diritti. 
Ma essere premiati è un’altra co- 
sa. Un premio è un’indicazione di 
gusto ed anche un'indicazione 
morale. Comunque, un premio 
modifica il successo, che è qual- 
che cosa di spontaneo, in un giu- 
dizio cosciente. Uno scrittore può 
anche vendere milioni di copie e 
restare completamente muto. O 
viceversa. 

Molti hanno detto che Viareg- 
gio ha premiato lo scrittore, non 
la sua ultima opera. Lei come va- 
luta La noia” rispetto agli altri 
suoi romanzi? 

Lo considero una delle tre cose 
migliori che ho scritto, insieme 
agli ‘’Indifferenti” e ad ”Agosti- 
no”. Per me è stato un punto di 
arrivo al quale m'hanno portato 
tutte le esperienze avute finora. 
Ma al tempo stesso è anche un 
punto di rottura, tanto che se fos- 
si coerente non dovrei scrivere 
più. "La noia”, infatti, è la storia 
d’un esaurimento, l'esaurimento 
del protagonista, che investe tutti 
gli aspetti della sua personalità e 
il suo esaurimento appartiene 
anche a me. Il mio è un romanzo 
realista e il realismo è un’attitu- 
dine morale che non deve fermar- 
si neppure di fronte a ciò che ci 
impegna direttamente. E’ inutile 
nascondersi che la nostra civiltà 
è in crisi, e di fronte a ciò un in- 
telligente ha solo due vie aperte: 
la prima è subire la crisi, cioè 
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subirla e riprodurne le fasi come 
chi, in fondo ad una miniera al- 
lagata, controlla e annota con gli 
apparecchi che ha a disposizione 
l’alzarsi e il calare dell’acqua. Co- 
sì ha fatto Joyce nell’ ”’Ulisse”’. La 
seconda via è di condividerla di 
.identificarsi con essa. 

E' d'accordo col giudizio di Gia- 


como De Benedetti, quando scri- 
ve che il risultato tecnico più no- 
tevole del suo libro è « d'avere 
rappresentato in aspetti figurativi 
un mondo che pareva costretto a 
cercarsi un'arte astratta »? 

Certamente sì. Ma sono con- 
vinto anche che non c'è altra so- 
*sluzione possibile. Oggi molti 
scrittori tentano di risolvere la 
propria crisi attraverso nuovi ten- 
tativi d’espressione. Ma si tratta 
d’esperimenti linguistici che por- 
tano all’asfissia, o ad un nuovo ba- 
rocco sotto cui non c'è nulla. In- 
vece ”La noia” dà della crisi una 
rappresentazione realistica e pro- 
prio perciò io lo sento come un 
libro riuscito. Da che cosa nasce, 
infatti, la crisi? dalla sempre mi- 
nore mancanza di rapporti fra 
l'artista e la realtà. 





Anche in Italia? Non le sembra 
che il successo che sta avendo da 
qualche tempo la narrativa_ita- 


liana, il numero degli scrittori e 
l'interesse che suscitano anche 


fuori del nostro paese, stiano ad 
indicare che i legami con la realtà 
sono conservati? 

E’ vero: oggi in Italia c'è uno 
sforzo narrativo notevole, ma non 
saprei dire se esso è in ritardo o 
in anticipo rispetto ad altri paesi. 
Altrove i narratori sono più logo- 
rati; in Francia, ad esempio, non 
c'è che il tentativo di modificare 
i mezzi espressivi: gli scrittori si 
trovano in una fase barocca. Lo 
stesso avviene in Inghilterra, pro- 
prio come accadeva 150 secoli fa 
quando sulle pareti delle caverne 
si finiva di dipingere bisonti e 
cervi e si tracciavano geroglifici 
astratti. 

Qual'è la critica che lei trova 


più giusta? 

Quella che risponde a queste 
due domande. Che cosa ha voluto 
fare l’autore? C'è riuscito? E non 
quella in cui il critico si sostitui- 
sce all’autore per dire come lui 
avrebbe scritto il libro di cui par- 


la. Devo dire che con ”La noia” 
i critici sono stati particolarmen- 
te feroci. Penso che ciò dipenda 
dal fatto che ho cercato d’analiz- 
zare un problema, che pur essen- 
do sotto il naso di tutti, non era 
finora mai stato toccato. Così, in 
essi è scattato un meccanismo di 
autodifesa. Lo stesso accadde nel 
1929 quando uscì "Gli indifferen- 
ti”. Ebbe successo perché fu con- 
siderato un libro pornografico. 
C'era il fascismo, si viveva in un 
clima d’ovattamento provinciale: 
l’Italia retorica e prolifica di Mus- 
solini rifiutò ciò che nel mio libro 
c'era di polemico. Divenne per le 
signore della borghesia un roman- 
zo proibito da leggersi di nascosto 
dal marito. ’Gli indifferenti” fu 
scoperto e rivalutato, se non dopo, 
almeno durante la guerra perché 
era in anticipo d’almeno quindici 
anni sul tempo in cui era stato 
pubblicato, 

Come si difende dall'accusa di 
erotismo che le è stata mossa fra 
l'altro da uno dei giudici del Via- 
reggio? 

Nel mondo moderno il sesso è 
sinonimo dell'amore. Per la pri- 
ma volta dopo le letterature pa- 
gane, il sesso è diventato materia 
di poesia senza che ci sia bisogno 
di ricorrere ai puntelli dei simbo- 
li o alle mascherature della me- 
tafora. La libertà dei pagani era 
un fatto inconsapevole, ingenuo; 
quella dei moderni è invece ricu- 
perata, ritrovata, riconquistata. 
Le scoperte della psicanalisi han- 
no infranto da una parte un ta- 
bù; dall’altra hanno sollevato il 
fatto sessuale dall’ignominia nel- 
la quale, a causa dei tabù, era 
precipitato e l’hanno ricollocato 
fra i pochi modi d'espressione di 
cui disponga l’uomo. Non è sem- 
pre necessario parlare del fatto 
sessuale, come non è sempre ne- 
cessario parlare di questioni so- 
ciali o di avventure africane; ma 
non parlarne quando è necessario 
non è più una supremazia morale, 
bensì una insufficienza espressiva. 
Lo scrittore che oggi non parla 
del fatto sessuale si comporta co- 
me il cittadino che s’astiene dal 
parlare di politica in tempo di de- 
mocrazia. Io penso inoltre che il 
fatto sessuale nella letteratura 
moderna va separato così dall’or- 
rore moralistico come dall’edoni- 
smo volgare. Inteso da questo 
punto di vista esso è qualcosa di 
più alto, di più misterioso e di 
più completo dell’amore. 


Scrivendo ‘’La noia” s'è sentito 


più legato che in altri libri al suo 
protagonista? Voglio dire: quanto 
c'è d’autobiografico nel suo ro- 
manzo? 

E’ difficile dirlo. Pier Paolo Pa- 
solini dice che il personaggio di 
Cecilia è assai meglio riuscito di 
quello di Dino. Forse ha ragione 
perché l’ho costruito con maggior 
amore. "La noia” vuol essere un 
romanzo saggistico e in Dino c’è 
continuamente lo sforzo di darsi 
un giudizio morale di ciò che ac- 
cade in sé e fuori di sé. Vuol sa- 
pere se sento Dino al mio stesso 
livello? Forse un gradino più bas- 
so. E’, sì, un intellettuale, ma non 
possiede tutti i mezzi d’indagine 
di cui io dispongo. Per esempio, 
non è marxista, mentre io lo sono. 
In realtà è un personaggio vec- 
chio come il mondo: come Edipo, 
come Ulisse non è altro che un 
uomo che non sa e cerca se stes- 
so, conduce insomma un’inchiesta 
giudiziaria con interrogatori e 
controinterrogatori. In altre cose, 
invece, si differenzia nettamente 
da me: la sua ossessione per il 
denaro, ad esempio, che è ripu- 
gnanza ed attrazione insieme, m'è 
del tutto estranea. Inoltre il suo 
giudizio è sempre leggermente 
sarcastico e un po’ freddo: io al 
contrario non sono per nulla sar- 
castico e tanto meno freddo. Sem- 
mai sono divorato dalle passioni. 





Lei si sente dunque più intel- 
ligente di Dino? Capisce di ‘avere 
più mezzi di giudizio di lui? 

Dino è un personaggio che vive 
ingenuamente il dramma della 
ricchezza, un prodotto diretto del- 
la situazione economica in cui è 
cresciuto. Pensavo, descrivendolo, 
a tanti figli di miliardari che ho 
conosciuto e che credono di risol- 
vere i propri problemi iscriven- 
dosi al partito comunista o rifiu- 
tando i soldi del padre, senza ca- 
pire che il loro disagio nasce dal- 
l'alienazione, cioè dall’incapacità 
d’identificarsi con la realtà. In un 
primo tempo volevo appunto in- 
titolare il libro "’L’alienazione”. 
In realtà ho la sensazione di non 
avere sviscerato abbastanza que- 
sto elemento e d’essermi lasciato 
prendere la mano da Cecilia. For- 
se dovrei scrivere un secondo ro- 
manzo per spiegare più a fondo 
questo aspetto della realtà d’oggi. 
Certe mostruosità che ci sorpren- 
dono ogni giorno non sono affatto 
casuali: il linguaggio degli indu- 
striali ad esempio. Uno di loro mi 


raccontava qualche tempo fa che 
era stato a Madrid e s’esaltava a 
descrivermi l’università di quella 
città: « E’ una vergogna » diceva 
«che in Italia non abbiamo pen- 
sato a costruirne una simile ». 


Ha accennato all’infiuenza del- 
la psicologia come mezzo di libe- 
razione da certi tabù sessuali. 
Nella "Noia" lei descrive come il 
suo personaggio perda a poco a 
poco il senso della realtà e lo fa 
con un linguaggio che si può de- 
finire clinico. Anche nel costruire 


Dino è stato influenzato dalle sue 


letture di psicanalisi? 

No, in realtà conosco assai me- 
no Freud di quanto non confes- 
si. Una volta, molti anni fa, quan- 
d’ero in sanatorio ‘un medico mi 
disse che avevo un temperamen- 
to schizoide, così cominciai a leg- 
gere le prime pagine di psicana- 
lisi. Un’altra volta, una chiroman- 
te leggendomi la mano m’ha detto 
che finirò pazzo. Ma questo non 
c'entra: in realtà costruendo Di- 
no ho riflettuto molto sulle espe- 
rienze della mia vita, che sono poi 
le esperienze d’un uomo normale. 
Mi guardavo intorno, osservavo la 
gente seduta ai tavoli dei caffè, 
gli amici che discutevano al ri- 
storante, gli uomini politici che 
enunciavano le loro ideologie e 
avvertivo sempre più diffusa la 
sfiducia, il distacco, insomma la 
noia. Un intellettuale non è altro 
che un testimone del suo tempo. 


Dunque se fosse coerente non 
scriverebbe più. Invece si dice 
che ha cominciato un altro libro. 

Già, perché sono un cumulo di 
incoerenze. A settembre uscirà 
una mia raccolta d’articoli sulla 
India e sto già lavorando ad un 
altro romanzo che ho cominciato 
in aprile di ritorno dalla Spagna. 
Per ora però non voglio parlarne. 
In questi giorni sono molto preso 
dalla casa che sto arredando, a 
Marino. E’ un casino di caccia 
che appartenne ad Ascanio Colon- 
na. Mi piace pensare che lavorerò 
nel grande padiglione (sette me- 
tri per. nove) affrescato con gli 
stemmi della famiglia, colonne 
bianche e capitelli d’oro. Lavore- 
rò al mio romanzo, come faccio 
da tanti anni, ogni mattina dalle 
dieci a mezzogiorno. Scrivo anco- 
ra, cerco di giustificarmi, perché 
sono realista: ho sempre la spe- 
ranza di riuscire a spiegare le ra- 
gioni per cui non dovrei scrivere 
più. 









I nuovi divi 
sono 1 registi 





GABRIEL ALBICOCCO E VITTORIO DE SETA HANNO DESTATO PIÙ 
CURIOSITÀ DI LAURENT TERZIEFF E DI ROSANNA SCHIAFFINO 


ENEZIA. Dilatati e 

stanchissimi sono gli 
occhi degli attori pre- 
senti al festival e assa- 
liti da folle di giorna- 
listi veri o finti che a 
turno fanno loro quasi 
sempre le stesse do- 
mande. Come sta la si- 
gnora Bardot, e se è 
stato contento di reci- 
tare con Eleonora Ros- 
si Drago, a Jacques 
Charrier. (« Mai senti- 
ta nominare » egli ri- 
sponde alla prima do- 
manda, quindi ancora 
più esasperato alla se- 
conda e, certo non pen- 
sandolo: « Beaucoup. 
J'ai toujours aimé les 
monuments histori- 
ques »). 


Se è soddisfatta d’essere la si- 
gnora del cinema italiano alla 
Rossi Drago. (« Basta con questa 
etichetta, sono un’intellettuale »). 
E quindi a Laurent Terzieff, se 
gli piace il personaggio del carbo- 
naro Missirilli che ha interpreta- 
to in ”Vanina Vanini”. 

Così esangue, così scavato (il 
ceruleo sguardo febbrile, il ciuffo 
arido, ormai simile a quello che ci 
immaginiamo possa essere un dis- 
sennato eroe dostoieschiano. Ter- 
zieff risponde con slancio agitando 
le mani pallide. Ma un po’ perché 
parla da tanto tempo, un po’ per- 
ché da più di due ore non mangia 
e debole com’è, se scade questo 
termine, può arrivare al collasso, 
egli sbaglia il nome del carbonaro, 
precisando che quella che l’ha 
particolarmente commosso è la 
scena in cui Vanina abbraccia le 

inocchia di Missiroli in catene. 

osì per un attimo al giornalista, 
intontito anche lui dallo sciroc- 
co, potrà passar per la testa che è 
il direttore del ’’Corriere della Se- 
ra” ad esser stato arrestato dalla 
polizia papale e ad avviarsi alla 
ghigliottina, dopo aver lottato con 
coraggio per l’unità d’Italia. 


Domanda 


inopportuna 


OLMO di lampi d’esibizionismo 

un po’ alienato è invece l’occhio 
nero della brasiliana Irma Alva- 
rez che non la smette più di por- 
tare in giro il suo gran cranio lu- 
“stro e pelato, e le più ingenue cit- 
tadine del lido la pensano reduce 
da una crudele invasione parassi- 
taria. Alienato soltanto lo sguardo 
d’un villeggiante che tendendo le 
braccia verso una signora bruna, 
adiposa e dall’aria sventata, una 
sera le gridò: « benedetto il latte 
che le hai dato! », e intanto an- 
dava additando il vistoso risulta- 
to di tale allattamento, la monu- 
mentale Rosanna Schiaffino. Da 
paragonare infine a questo fana- 





tico signore, quanto a totale man-_ 
canza di misura, il giornalista che * 
per prima cosa al deperito Ter- 
zieff, taccuino alla mano, doman- 
dò: «è dunque vero che lei sta 
morendo? » 

Sembra che il penultimo gior- 
no della Mostra i brillanti orna- 
menti del festival, cioè gli attori 
e le attrici arriveranno a grappoli. 
Comunque quello che s'è potuto 
constatare finora è che un festi- 
val marcia lo stesso anche senza 
di loro. E a non stupirsi di questo 
i primi sono stati i delegati ar- 
gentini. Nel loro paese, essi affer- 
mano, ormai da più di un anno, 
i film non si lanciano più coi no- 
mi degli attori, ma con quelli dei 
registi. "La Verité” per esempio, 
reclamizzata, a migliaia di cartel- 
loni con su la faccia di Brigitte è 
stata un fiasco, mentre l’ultimo 
film di Bergman, con il viso del 
regista appeso dappertutto, un 
trionfo. Il pubblico cinematogra- 
co infatti sta cambiando. I divi del 
momento, le persone che interes- 
sano gli spettatori, (e anche i let- 
tori di giornali) sono ormai sol- 
tanto i registi, ed è la prima volta 
che lettori e spettatori esigono di 
sapere la loro storia, i loro amori, 
il loro carattere, le loro delusioni 


e vittorie, tutto quello insomma 
che poi si rifletterà nei loro film. 

Proprio.a confermare la dichia- 
razione degli argentini, in questi 
ultimi giorni sono stati due gio- 
vani registi a ricevere gli onori di 
solito riservati agli attori; e per 
meglio ritrarli i fotografi meno 
fantasiosi cercarono  disperata- 
mente una fruttiera d’albicocche 
e una pecora (senza trovare né 
l’una né l’altra. La stagione delle 
albicocche pare finita, e al lido di 
pecore non ce n’è mai stata nem- 
meno una). 


Champagne 
e mufloni 


OSI’ senza. accessori sono stati 

fotografati i registi: il francese 
Jean Gabriel Albicocco e l’italiano 
Vittorio De Seta; e se non c'è bi- 
sogno di spiegare il perché della 
caccia a quei frutti da far adden- 
tare al primo, a chi non ha visto 
il film di De Seta va detto che la 
pecora destinata a figurargli in 
grembo, costituisce il leit-motiv 
del suo film. 

Una volta visti e ascoltati que- 
sti due giovani, si può concludere 





che era difficile incontrare a po- 
che ore di distanza due personag- 
gi così diversi: tutti e due regi- 
sti, tutti e due al loro primo film, 
ma diametralmente opposti nel 
resto. Un torrente di parole, oltre 
che sicuro e soddisfatto di sé, il 
primo; silenzioso e timido il se- 
condo, con l’aria di scusarsi per 
quello che ha fatto o sta per fare. 
E quanto ai loro prodotti, il molle 
vivere a Parigi degli attuali col- 
pevoli di lusso da un lato (’La 
fille aux yeux d'or”) e la dura vi- 
ta nelle montagne sarde degli in- 
nocenti poveri e perseguitati 
("Banditi a Orgosolo”). In un film 
le più stravaganti raffinatezze, co- 
me candide colombe dentro p: 

fonde alcove di pizzo, cocktails 

quali, per ricordare estati roventi, 
si deve aggiungere una goccia di 
acqua di mare, gentiluomini con 
guance pelosissime e lunghi baffi 
bianchi (son mascherati da gatti) 
che s’inginocchiano davanti a bel- 
le indossatrici avvolte dentro co- 
perte di pelo di volpe e ogni am- 
biente che gronda champagne o 
secco profumo francese; nell’al- 
tro soltanto bianche rocce calca- 
ree e cespugli di ginepro, case di- 
sadorne, ovili selvaggi, muti pa- 
stori, carabinieri sudati e dapper- 











tutto, mescolato a quello della 
mentuccia, il forte sentore delle 
pecore e dei mufloni. 

Interessante inoltre notare che 
a descrivere la dolce vita parigina 
s'è messo il figlio di un capo-ope- 
ratore, appartenente a famiglia 
tutta artigiana, mentre Vittorio 
De Seta, nato da un ceppo aristo- 
cratico apparentato per più rami 
alla dolce vita internazionale e, in 
più, fratello di un celebre play- 
boy, s'è invece dedicato a descri- 
vere con passione quasi rabbiosa 
e mai. compiaciuta i cupi drammi 
dei pastori sardi: l’ansia per il pa- 
scolo difficile, il continuo errare 
sotto il sole per inclementi pae- 
saggi, il panico che il gregge si 
ammali, e la più fonda sfiducia 
nella legge. 

Possibile che questo Albicocco, 
definito dalla critica un esteta ba- 
rocco, un raffinato decadente, fi- 
glio di d’ Annunzio e Cocteau, pro- 
nipote di Proust e Huysmans, una 
specie di mostro di venticinque 
anni a cui i vecchi critici augura- 
no di ringiovanire un bel po’ per 
quel che riguarda la sua opera, e 
comunque il prodotto d’una clas- 
se dirigente senile e d’una cultu- 
ra che si spappola, sia il giovanot- 
tino tutto tondo con la testa da 
birillo (bocca strettissima e dol- 
ce, naso quasi invisibile e sopra 
il tutto un’ordinata frangettina) 
che là in fondo, sempre cambian- 
do interlocutori, non la smette mai 
di parlare? E’ proprio lui, gli ami- 
ci lo chiamano Gaby, ed è ben 
contento se gli si chiede dell’am- 
biente del suo film, che conosce 
così bene, perché vi è immerso 
da anni. Per il fatto che cominciò 
a sviluppare fotografie prima an- 
cora d’imparare a leggere, che ha 
studiato tutto quello, che si può 
studiare nel campo del cinema e 
poco del resto, fin da adolescente 
egli si trovò a frequentare il mon- 
do da lui descritto con una certa 
eleganza, un mondo cinico, blasé 
e senza ideali, i cui appartenenti, 
di vita sregolatissima, spesso an- 
che lavorano guadagnando molto. 


L’ideale 
del reporter 


I’, l'ambiente è quello dei gran- 

di fotografi e delle redattrici di 
moda, che sconfina però anche tra 
i giornalisti d’informazione cine- 
matografica, le mannequins e gli 
attori. Il protagonista Henry 
Marsay, che cambia le donne co- 
me le camicie, a sentire il regista, 
protrebbe essere una via di mezzo 
tra Vadim e Milton Greene (il fo- 
tografo ed ex-agente di Marilyn 
Monroe), con qualcosa anche di 
Louis Malle (classificatosi neoro- 
mantico, Albicocco detesta la 
”Nouvelle vague”) e molti punti 
di contatto con alcuni tra i più 
spregiudicati ed eleganti repor- 
ters di "Paris Match”, che un 
anno sposano una stellina, l’an- 
no dopo un’indossatrice, ma il cui 
sogno è di finire a scappare, a 
scopo matrimoniale, con una ra- 
gazza dell’aristocrazia. 

Ecco dunque lo strato sociale 
che a Parigi ha soppiantato i fre- 
quentatori delle caves di St. Ger- 
main des Prés e ora si diverte in- 
vece col gran bere, le macchine da 
corsa, il gusto degli scherzi, e per 
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scommessa ruba un quadro in una 
galleria e poi lo restituisce, rom- 
pe una vetrina e poi se la dà a 
gambe, registra al magnetofono 
un colloquio d’amore per riderne 
all'indomani con gli amici (e a 
questa scena si assiste nel film). 
L'assalto in grande stile a un ne- 
gozio di fiori da parte d’un grup- 
po di questi giovanotti, tutti con 
una testa di animale sulla propria, 
per rubare soltanto qualche centi- 
naio di rose, era la scena iniziale 
del film che lo stesso Albicocco 
ha tagliato. Ed è tutta gente che 
oggi va matta per un tipo d’arre- 
damento tale e quale a quello che 
si vede nei vari appartamenti dei 
protagonisti: un incredibile mi- 
sto di tavole cinesi, caffettiere in- 
glesi, fontane francesi del Sette- 
cento animali impagliati, poltro- 
ne di vimini, oggetti di lacca, tam- 
tam appesi ai muri, pizzi alle fi- 
nestre, tappeti di leone per terra, 
e piante che si sospetta perfino 
che siano carnivore. 

Altra loro particolarità, mi fa 
notare il regista, è un gran debo- 
le per tutto ciò che è italiano. 
Molte automobili da corsa nel film 
sono italiane, i personaggi vanno 
e vengono da Roma a Venezia, 
una redattrice di moda a un cer- 
to punto dichiarerà d’amare quasi 
esclusivamente la moda italiana 
e soprattutto la sarta Veneziani. 


Coproduzione 
di piaceri 


A questo punto Albicocco spera 

di non sorprendermi afferman- 
do che oggi l’Italia è di moda spe- 
cialmente nel campo degli spassi 
e non'solo un certo modo di vi- 
vere barocco viene proprio dal no- 
stro paese, ma esiste anzi una ve- 
ra e propria « coproduzione italo- 
francese di piaceri ». Così che, te- 
nendo ben d’occhio gli amici fran- 
cesi, egli non ha trascurato di me- 








scolare nel suo quadro d’ambien- 
te anche parecchi ingredienti ita- 
liani. 

« Crede che questa gioventù co- 
sì disancorata dai problemi attua- 
li e mai toccata da quelli morali, 
sia pronta a qualcosa di molto si- 
mile al fascismo, che il suo pro- 
tagonista cioè possa diventare da 
un giorno all’altro un eccellente 
parà? » gli chiedo. « Lo è già sta- 
to », mi risponde. « Un tipo così 
ha certo già combattuto in Indo- 
cina, e se è stata attenta, a un 
certo momento, parlando di bom- 
be, egli lo lascia anche capire. 
Tutto è possibile comunque, si 
tratta di ragazzi assolutamente 
disponibili a tutto ». 

(Proprio nello stesso momento, 
poco distante da Albicocco, il re- 
gista Claude Autant-Lara stava 
raccontando come certi gruppi di 
giovani francesi, oggi usino orga- 
nizzare riti tra l’erotico e il fune- 
reo, e come per questo essi riten- 
gano indispensabile rivestire l’u- 
niforme mimetizzata del paraca- 
dutista). 

« Oltre a quello che si vede ed 
è il tema del film, cioè l'amicizia 
sbagliata tra la redattrice di moda 
e la ragazza dagli occhi d’oro, c’è 
forse un sospetto d’omossesualità 
anche negli altri più o meno de- 
liranti personaggi? » è la seconda 
domanda. «Certamente sì»; e 
questo lustro e rotondo omino di 
marzapane afferma che quasi nes- 
suno degli appartenenti a tale 
mondo ne è mai indenne del tutto. 
Anche il protagonista ha sempre 
accanto un piccolo amico servi- 
zievole, e certo mi sarò resa con- 
to del fatto che in Henry Marsay 
le componenti femminili sono più 
forti di quelle maschili, mentre 
invece in Eleonore è la parte ma- 
schile che vince. Di giornaliste di 
moda come questa bella donna 
dall’aspetto infrangibile, stando 
ad Albicocco, a Parigi ce n’è as- 
sai più d’una. Sono donne terri- 
bili e temute perché con quel che 
scrivono, possono determinare il 


successo o il fallimento d’una col- 
lezione, con la loro simpatia pos- 
sono favorire l’ascesa e il trionfo 
di una mannequin, ed è dunque 
la loro carriera a portarle ad una 
posizione d’uomo, anzi di supe- 
ruomo. Naturalmente su tutto il 
film incombe quest’aria ambigua. 
Ho capito anche perché quando 
la ragazza s'innamora di Henry, 
la prima sera che sono insieme, 
lei lo riveste col mantello di da- 
masco della sua amica e gli mette 
al collo le sue collane di perle? 
Per il gusto del teatro, della com- 
media e del gioco che è insito nel- 
l'inversione, e persiste anche in 
questa ragazza che s'è finalmente 
innamorata di un uomo. 


Il colpo 
di fulmine 


OMUNQUE, anche nei suoi film 


futuri (ne ha in programma 
uno sulla gelosia e ne sta pensando 
un secondo che si dovrebbe basare 
su tutti gli incantesimi moderni), 
i tre elementi fissi di Albicocco 
saranno sempre, come in questo, 
il fuoco (caminetto al chiuso e fa- 
lò all’aperto), l’acqua, (fontane e 
frequentissime piogge) e gli ani- 
mali (veri o impagliati). 

Di animali Albicocco parla in- 
fatti appena può, e anche a pro- 
posito della donna che in questi 
giorni è diventata sua moglie, la 
attrice e protagonista del suo pri- 
mo film, Maria Laforét: «E’ un 
uccellino spaventato », dice; « E’ 
un tenero gatto, ha gli occhi del 
capriolo e certo anche qualcosa 
dello scoiattolo ». Mentre lei di lì 
a poco lo ricambierà affettuosa- 
mente pigolando: «Gaby è un 
animale terribilmente familiare ». 
Purtroppo si sposò a vent'anni 
con una cattiva jndossatrice che 
lo fece molto soffrire, ed ora l’uc- 
cellino spaventato, spera di con- 
solarlo per sempre dedicandogli 
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la vita. Quando avranno una casa 
insieme, Maria vuole per tutti e 
due l’aerea alcova che c’è nel film; 
tanto meglio se, come sempre nel 
film, la coppia sarà svegliata al 
mattino da un volo di colombe 
bianche che s’impigliano tubando 
nelle lattee trine del baldacchino. 

Ed ora rapida dissolvenza: via 
i pizzi, lo champagne in ghiaccio, 
le toilettes di Nina Ricci, le pre- 
ziosissime inquadrature, i due so- 
fisticati Henry ed Eleonore sem- 
pre in caecia d’inediti piaceri, e 
avanti i boschi di querce e lecci 
scuri come cattedrali con dentro 
il patetico Peppeddu nel suo giub- 
botto rattoppato, e Cossu Michele 
dalla barba lunga e mai un’ombra 
di sorriso a schiarire quel suo vi- 
so nero. Avanti al posto del ro- 
tondo e verboso Albicocco, il lun- 
go e solenne Vittorio De Seta, lo 
uomo che ha fatto recitare Miche- 
le e Peppeddu sulle aspre monta- 
gne della Barbagia, dentro boschi 
ancora vergini, accanto a paurosi 
strapiombi. 

Fin da quando nell'immediato 
dopoguerra frequentava coi suoi 
fratelli il clan degli italiani più 
fortunati e più noti nel campo de- 
gli svaghi domestici e internazio- 
nali, Vittorio De Seta, detto Vitti 
in famiglia, veniva già conside- 
rato uno stranissimo giovane mar- 
chese: timido e ombroso di tem- 
peramento, ogni tanto spariva per 
giornate intere. Lo si sapeva chiu- 
so in camera a leggere e studiare, 
e fu durante una delle più bril- 
lanti stagioni di Forte dei Marmi, 
ch'egli si digerì tutto Croce. (Era 
stato prigioniero in Germania, 
due anni di minestra cattiva per- 
ché non aveva optato per la Re- 
pubblica Sociale, quattro dram- 
matici tentativi di fuga). 

La prigionia da soldato sempli- 
ce lo avvicina a modi di vivere 
sconosciuti: al suo ritorno la bi- 
blioteca della madre, ben forni- 
ta di libri sui problemi del Mez- 
zogiorno lo rende un appassiona- 
to studioso della questione meri- 


dionale. Così, nonostante i corsi 
d’architettura, quando vuol scri- 
vere un libro, Vittorio ne comin- 
cia uno sul banditismo; il primo 
film che vuol fare oltre i docu- 
mentari per cui è presto noto nel 
mondo del cinema, ha per sogget- 
to l’uccisione del sindacalista si- 
ciliano Salvatore Carnevale (ma 
i produttori l'avrebbero accettato 
solo se il protagonista non fosse 
morto); il secondo è sul solco pro- 
fondo che divide la vecchia dalla 
giovane mafia, ma anche qui i 
produttori esitano, e De Seta ci 
deve rinunciare. Finché, lasciata 
la Sicilia, dove ha girato tra gli 
altri due bellissimi documentari 
("Lu tempu di li pisci spada” e 
"Parabola d’oro”), va ad ispirarsi 
in Sardegna, arriva a Orgosolo e 
ha il colpo di fulmine. 

A Orgosolo sembra di vivere al- 
l'età della pietra, il dialetto è in- 
comprensibile agli stessi sardi, la 
gente è indecifrabile, tanto è chiu- 
sa e sospettosa, i disagi sono infi- 
niti (a cominciare dal cibo terri- 
bile, animali uccisi col sangue 
dentro, carne venduta a brandel- 
li, dolci che paiono calcificati). 
Eppure ci deve essere nell’aria un 
incantesimo che funziona subito: 
certe mogli di pastori si possono 
paragonare a principesse d’antico 
e buon stampo per il garbo e il 
rifiuto di ogni compromesso, ci 
sono dei pastori intelligentissimi, 
alcuni antichi odî tra famiglie so- 
no affascinanti come i legami d’o- 
mertà che ne saldano altre. 

Non importa ciò che gli amici 
continuano a ripetere a questo 
ostinato De Seta dall’altissima 
fronte e gli innocenti occhi color 
lavagna; la Sardegna ha sempre 
portato sfortuna, tutti i film che 
vi son stati fatti sono stati dei fal- 
limenti. De Seta non li sente, e 
siccome nessuno lo finanzia, ven- 
de delle case che ha a Roma, spen- 
de i soldi che gli hanno reso i do- 
cumentari premiati, e per un an- 
no, con la moglie che gli sta eroi- 
camente a fianco e l’aiuta anche 


nella lavorazione, va a stabilirsi 
ad Orgosolo. E’ partito senza no- 
leggio, senza distributori, senza 
cambiali, senza insomma il mini- 
mo garantito; non solo, ma le ul- 
time settimane deve girare il suo 
film sotto la scorta dei carabinie- 
ri. Tema: come un pastore one- 
sto, ricercato dalla polizia per 
un delitto che non lo riguar- 
da dopo una fuga tra i monti 
che diventa una disperata odis- 
sea, non ha più altra scelta che 
imbracciare il fucile e farsi ban- 
dito. Soggetto e sceneggiatura so- 
no stati scritti da lui e da sua 
moglie; e proprio mentre son lì 
a girarlo, a conferma della verosi- 
miglianza del soggetto, accade un 
fatto preciso a quello che ispira 
il film. Vicino a Orgosolo viene 
trovato il cadavere d’un commer- 
ciante di Nuoro: dei tre pastori 
innocenti che passavano in quei 
paraggi per caso, due sono presi 
e il terzo scappa per non essere 
messo in prigione, per non subire 
il processo, per non perdere le sue 
pecore preziose. Innocente brac- 
cato, finirà anche lui fuorilegge. 


Invito 
inatteso 


LTRO esempio di realtà che 
incide con la fantasia. Quando 
il mite Gonario che ha appena fi- 
nito di girare una parte nel film 
viene interrogato dai carabinieri 
circa una lettera minatoria arriva- 
ta da tutt’altra parte a De Seta, 
e per prima cosa gli chiedono se 
conosce il regista, egli fa scattare 
l'antica e naturale molla di difesa 
contro la legge, così spesso ingiu- 
sta, e dice di no, cadendo più vol- 
te in contraddizione, finché l’arri- 
vo di De Seta che subito lo sca- 
giona, riesce a non farlo portar 
via. 
Finita l’odissea di Peppeddu, di 
Michele e della coppia De Seta in 


Barbagia, comincia quella del 
film. Gli ottomila metri di pelli- 
cola rovinata, il dover ricomincia- 
re daccapo, ie difficoltà coi pro- 
duttori spaventati da una pellico- 
la così scabra e incomunicabile, 
che rifiuta ogni facile effetto, dove 
i pastori somigliano alle rocce, le 
case agli ovili e l’amore non c’è. 
De Seta dimagra dieci chili, è 
sconfortato, non crede più alle sue 
pecore («Son troppe» gli dice 
qualcuno), né ai suoi muti pastori 
ribelli. Assolutamente inaspettato 
e quasi all’ultimo arriva però l’in- 
vito a Venezia, e l’uomo che non 
ha concesso nulla alla moda e non 
è sceso a nessun compromesso per 
strappare gli applausi, li riceve in- 
vece quasi subito dal pubblico in 
abito da sera dal Palazzo del Ci- 
nema: il primo scatta unanime 
quando pastore e gregge all’inizio 
riescono a sfuggire con un trucco 
alla forza pubblica. 

Adesso lo trattano come un at- 
tore di successo, l’intervistano, 
tendendogli il microfono, lo foto- 
grafano in costume da bagno e in 
giacca bianca, gli fanno le solite 
domande pertinenti e impertinen- 
ti. Come ha fatto a far sì che le 
pecore alla fine appaiono davvero 
tutte morte o agonizzanti. (« Al- 
cune legate, altre cloroformizzate, 
ma subito dopo si sono riprese be- 
nissimo »). Perché non ha messo 
un po’ d’amore nel film (« All’i- 
nizio nella sceneggiatura c’era 
una storia d'amore, ma una volta 
sul posto, mi dovevo accorgere 
che il problema non esiste, ben- 
ché ne esistono altri: l'ansia per 
il pascolo che costa sempre trop- 
po, i grevi rancori tra le famiglie 
e l'incubo della polizia »). E infi- 
ne: « Mi scusi, è la prima? » gli 
chiedono additando la moglie che 
gli sta accanto, anche lei un po’ 
atterrita dai flashes. Sì, è la pri- 
ma, non ha nessuna intenzione 
di cambiarla, e sarà sempre lei ad 
aiutarlo nel prossimo film che sa- 
rà un film di guerra. 





Parigi. Un reggimento di fanteria durante la parata del 14 luglio. 


Parigi. Gli allievi dell’Accademia di Saint Cyr agli Champs-Elysées. 


Parigi. La sfilata di un distaccamento della scuola di Coetquidan. 


I FRATELLASTRI 


AONSIEUR CHAUVIN 


di MANLIO CANCOGNI 


. 


ROVO L. che si torce 

dalle risa con un gior- 
nale fra le mani. E’ ”l’E- 
quipe”, il quotidiano spor- 
tivo di cui siamo affezio- 
nati lettori. « Guarda >, 
mi dice, « guarda », e mi 
indica un titolo della pri- 
ma pagina. 

Leggo: «Incroyable: 
l’Australie K.O. devant le 
quinze frangais ». Si trat- 
ta di un incontro di rugby 
fra le due nazionali: quel- 
la australiana è fra le più 
forti del mondo, inferiore 
soltanto ai famosi Spring- 
sboks sudafricani. I fran- 
cesi, dunque, avrebbero 
ottenuto un bel successo. 


C’è però un sottotitolo che ambi- 
guamente aggiunge: «Dans le der- 
nier quart d’heure». Scorrendo la 
cronaca si scopre allora che la squa- 
dra francese non è uscita vittoriosa 
dall'incontro, come appariva dal ti- 
tolo (è stata anzi duramente bat- 
tuta) ma che ha dominato il campo 
negli ultimi minuti, durante i quali 
ha segnato numerosi punti non suffì- 
cienti però a colmare lo svantaggio. 

L. trionfa. Per lui questo titolo è 
una riprova schiacciante del nazio- 
nalismo dei nostri vicini, della loro 
albagia incorreggibile. E ne gode, non 
si sazia di leggerlo = di ripeterlo ad 
alta voce. In realtà il titolo dell’ ’E- 
quipe” è abbastanza ridicolo. Devo 
ammetterlo: in Italia dove il nazio- 
nalismo sportivo è piuttosto acceso 
non si è mai giunti a tanto. « Nem- 
meno durante il fascismo », incalza 
L. « Non dimenticarti però quando nel 
’38 in occasione del Gran Prix de Pa- 
ris a Longechamps, un giornale inti- 
tolò la cronaca dell’avvenimento: 
'’Nearco vince nel nome del duce” ». 
« Ma è diverso: tu non puoi tirar fuo- 
ri le idiozie del fascismo; e poi va 
bene che Nearco era un cavallo, ma 
almeno aveva vinto ». 

Sarà dunque vero che nello sport i 
francesi sono più nazionalisti di noi- 
altri? Io li ho visti più volte all’ope- 
ra: al calcio, alla boxe, al tennis, al- 
l'hockey sul ghiaccio. Più che il na- 
zionalismo in loro mi sorprende l’at- 
teggiamento ottimistico, addirittura 
sventato. Quand'è in ballo una loro 
squadra o un loro atleta pare che nel 
pubblico nessuno pensi all’ipotesi di 
una sconfitta. 


Insofferenza 
reciproca 


ICORDO un episodio alle Olim- 

piadi di Cortina durante lo slalom. 
Nella prima manche”, Adrien Duvil- 
lard aveva fatto un ottimo tempo, di 
appena 2/10 di secondo superiore a 
quello del favoritissimo Tony Sailer. 
Anche gli altri francesi, Bozon, Bon- 
lieu, Pasquier s'erano piazzati bene. 
Io ero in mezzo a una comitiva di 
francesi. Tutti si godevano in anticipo 
la vittoria del loro connazionale, co- 
me se non avessero dubbi che nella 
seconda manche Duvillard avrebbe 
fatto meglio del suo avversario. C’e- 
rano molti altri concorrenti perico- 
losi, svizzeri, tedeschi, italiani, ame- 
ricani, ma non erano presi in consi- 
derazione. Il più allegro della comi- 
tiva era un vecchio che fregandosi le 
mani gracchiava di felicità saltellan- 
do sulla neve con l'aspetto di un cor- 
vo e la spensieratezza di un fanciul- 


lo. Io, che al loro posto, avrei fatto 
solo ipotesi catastrofiche, li guarda- 
vo stupito. 

Nella seconda manche poi, Du- 
villard cadde rovinosamente e fu 
squalificato e tutti gli altri francesi 
fecero tempi scadentissimi che li re- 
legarono in fondo alla. classifica, I 
miei amici francesi erano costernati. 
Ma il giorno successivo, per la gara 
di discesa libera, erano tutti in cam- 
po, pieni di fiducia, certi che i loro 
atleti avrebbero trionfato. Davanti a 
tanta mutevolezza di umore mi sen- 
tivo saggio come un vecchio. 

Ma L. è irriducibile. Egli insiste sul- 
l’albagia nazionale dei francesi. « Non 
a caso la parola sciovinismo è nata in 
casa loro », dice senza accorgersi della 
debolezza dell'argomento. Il bello è 
ch’egli accusa di nazionalismo i fran- 
cesi credendo, in perfetta buona fede, 
che gli italiani siano in materia, per- 
fettamente in regola. Del resto non è 
il solo ad esserne convinto: chi in Ita- 
lia non pensa che l’ultima guerra, 
con la sconfitta, ci abbia guarito per 
sempre dell’immondo peccato? 

Ma intendiamoci in primo luogo sul 
significato della parola: che cos'è il 
nazionalismo? Mi pare che si possa 
definirlo come uno stato d’animo dif- 
fuso nei paesi oppressi o arretrati che 
aspirano a liberarsi dall’oppressione o 
a salire al livello dei passi più civili. 
Oggi sono nazionalisti gli arabi e i 
cubani come ieri lo erano gli italiani, 
gli slavi, i tedeschi. Ben inteso qui si 
parla soltanto in senso psicologico 
senza la pretesa di analizzare più a 
fondo il problema. 

Il nazionalista dunque è uno che 
soffre d’un acuto complesso di infe- 


EL primo capitolo 

di questa inchiesta 
Manlio Cancogni ci 
parla dei francesi in 
vacanza paragonando 
il loro modo di com- 
portarsi a quello de- 
gli italiani. Ci spiega 
in che cosa ci somi- 
gliano e in che cosa 
i francesi sono miglio- 
ri o peggiori di noi. 


riorità. Ammira ed odia. E general- 
mente si ritiene incompreso, offeso, 
calpestato e invidiato. Finalmente 
questo guazzabuglio sfocia in una cri- 
si di orgoglio frenetico, confinante con 
l'isterismo, per cui ci si sente supe- 
riori a tutti e destinati a dominare 
la terra. 

Ebbene. in questo senso chi si sen- 
tirebbe di dire che i francesi sono 
nazionalisti? Non sentendosi inferiori 
a nessuno, da molto tempo, da sem- 
pre forse, non hanno complessi in 
proposito, non ammirano né odiano. 
Ciò non vuol dire tuttavia che di 
fronte agli stranieri siano indifferenti. 

Più o meno inconsciamente i fran- 
cesi dividono i paesi in due grandi ca- 
tegorie: quelli stranieri di orimo ran- 
go, perché hanno tolto alla Francia 
il primato nella potenza politica mi- 
litare ed economica, e quelli cha non 
le hanno mai dato fastidio. Fra i pri- 
mi sono l'Inghilterra, gli Stati Uniti, 
la Germania e la Russia, fra i secon- 
di tutti gli altri. Naturalmente queste 
sono generalizzazioni e vanno prese 
come tali. 

Gli inglesi, chi non lo sa, non piac- 
ciono ai francesi. (Essi del resto li ri- 
cambiano della stessa moneta chia- 
mandoli persino ranocchie). Questa 
insofferenza, si noti, non è soltanto 
del cittadino medio, del borghesa pie- 
no di pregiudizi patriottici o del po- 
polino. Anche persone di alto livello 
culturale. ne soffrono. Il francese in 
definitiva considera l’inglese, anche 
se non lo dice, come un essere rozzo, 


che non sa vivere, non sa bere, non 
sa mangiare, non sa fare all'amore, 
non sa divertirsi. I filoinglesi (ne esi- 
stono naturalmente anche in Francia, 
sono però pochissimi) anche se non 
dicono queste cose, le pensano. L'In- 
ghilterra per il francese è ovviamen- 
te il paese più noioso ed insipido del- 
la terra, oltre ad essere brutto, anzi, 
peggio, insignificante. 

Anche gli italiani sono in maggio- 
ranza anglofobi, ma nel nostro caso 
il motivo è essenzialmente politico, ri- 
sale alla guerra d’Africa e alle san- 
zioni, quindi è più razionale. L’anglo- 
fobia degii italiani è una delle eredi- 
tà del fascismo e infatti è più acuta 
nelle persone di mezza età: i giovani 
se ne stanno scordando. In Francia, 
l’anglofobia è una specie di reazione 
della pelle, una forma di razzismo. 


Rivalutati 
i boches 


NCHE i pochissimi anglofili, abbia- 

mo detto, pensano, o meglio, rea- 
giscono allo stesso modo, L’anglofilia. 
a parte alcuni snobs, è un atteggia- 
mento puramente politico. In questo 
senso esiste una lunga e nobile tradi- 
zione che va da Voltaire ai liberali 
fuggiti a Londra nel ’40. L’anglofilo 
ritiene che senza l'appoggio inglese la 
Francia sia destinata all’isolamento o 
alla servitù, che le istituzioni inglesi 
rappresentino il modello della demo- 
crazia liberale; che la moderazione in- 
glese oggi sia la maggiore garanzia 
della pace come in passato lo era la 
sua potenza. Ma raramente egli va 
oltre questa \facciata. Ammira gli in- 
glesi, in quanto entità storica, non 
come individui nella loro vita quoti- 
diana. A questo proposito essi saran- 
no prontissimi a raccontarvi con pla- 
cere tutte le barzeliette e gli aneddo- 
ti che appartengono al repertorio de- 
gli anglofobi. Gli anglofili francesi in- 
somma sono degli anglofobi più edu- 
cati. , 

L'ultima guerra non ha modificato 
questo stato d'animo ormai secolare. 
Oggi l’anglofobia dei francesi è mo- 
derata soltanto dall’indifferenza. Co- 
munque è sempre più acuta nella ger- 
manofobia. 

Nei confronti dei tedeschi infatti i 
francesi sono diventati molto più tol- 
leranti che in passato. E ciò, ricor- 
dando quello che è successo fra il ’40 
e il ’45, non può non sorprendere. E’ 
strano, ma la disfatta e l’occupazio- 
ne non hanno lasciato in Francia ran- 
cori tenaci, Niente di paragonabile a 
ciò che accadde dopo il ’70 e dopo la 
prima guerra mondiale. Eppure nel 
primo caso l'occupazione era stata 
molto più breve. e nel secondo s’era 
limitata soltanto a zone di confine. 

Nella primavera scorsa alcuni re- 
parti militari tedeschi vennero a pre- 
stare servizio a un centinaio di chilo- 
metri da Parigi. Il trasferimento rien- 
trava in un programma di scambi fra 
i firmatari europei del patto atlanti- 
co, S'erano già visti. nella stessa zo- 
na, militari olandesi e belgi. Era la 
prima volta, dopo il ’44, che riappari- 
vano le divise tedesche, 

I giornali di sinistra "L’Humanité” 
e "Libération” iniziarono per tempo 
una campagna ostile chiedendo che 
al paese fosse risparmiato l’affronto. 
Ma queste voci non furono raccolte e 
la campagna non ebbe successo. An- 
che nel paesi dove i reparti tedeschi 
prestarono servizio, gli abitanti rima- 
sero tranquilli. Non ci fu vera frater- 
nizzazione, anche perché i tedeschi 
evitavano di mostrarsi troppo in pub- 
blico, ma non si ebbero nemmeno 
incidenti. 

Sì, i francesi hanno cessato di de- 
testare i tedeschi. Nessuno per esem- 
pio li chiama più ”boches”. La Fran- 
cia è anche l’unico paese d’Europa, 
fra gli ex-nemici del III Reich, che 
abbia prodotto film dove i tedeschi 
non soltanto non appaiono nelle ve- 
sti di pazzi o criminali nazisti, ma 
vengono presentati persino con sim- 
patia. Fra gli ultimi di questi film 
di "riavvicinamento” si possono ri- 
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Parigi. La Guardia repubblicana in 
piazza dell'Opera. Nelle foto in bas- 
so: Parigi. Gli allievi di Saint Cyr. 


cordare ”Le passage du Rhin” e "Un 
taxi pour Tobrouk”. 

Come mai questo mutamento? Ep- 
pure i tedeschi sono stati quattro an- 
ni in Francia come padroni esigenti 
e talvolta spietati. 

« Non quanto oggi vorrebbero farci 
credere i francesi », osserva L. «I te- 
deschi in Francia sono stati molto 
più umani che altrove ».. Questa po- 
trebbe già essere una spiegazione. 
« Hitler voleva avere un base sicura 
nella guerra contro l’Inghilterra, e lo- 
ro hanno creduto ch'egli li trattasse 
bene perché li stimava. Si sentivano 
lusingati. Stupidi oltreché abbietti. 
Così hanno collaborato tutti ». 

Non è vero che tutti i francesi ab- 
biano collaborato, ma è certo che in 
Francia la collaborazione è stata una 
cosa molto seria. Nei primi tempi, i 
francesi, specie nel ceto medio e pos- 
sidente, erano pieni di rancore per gli 
Inglesi che li avevano ”traditi”, e per 
la III Repubblica, ’’la gueuse”, che era 
entrata in guerra impreparata. Così 
avevano accolto i tedeschi senza osti- 
lità, con una certa soddisfazione anzi. 

«In nessun altro paese ci sono stati 
tanti collaboratori come in Francia, 
nemmeno in Italia con la repubblica 
di Salò », incalza L. « Ecco perché og- 
gi non li chiamano più ’’boches”. Per 
quattro anni gli hanno lustrato le 
scarpe ». 

«Questo sarebbe un motivo di più 
per odiarli. In Svezia per esempio do- 
ve non si perdonano d’avere aiutato i 
tedeschi fino al ’43, oggi l’antivatia 
per la Germania è fortissima ». 

«Ma gli svedesi sono gente sempli- 
ce, ingenua. Avendo vergogna di ciò 
che hanno fatto reagiscono violente- 
mente. Questi qui fanno i furbi, non 
sì scoprono. E poi io credo che tutto 
sommato li rimpiangano ». 

Dei due altri grandi, gli americani 
e i russi, i francesi deridono i primi 
e ignorano i secondi. Agli americani i 
francesi attribuiscono più o meno tut- 
ti i difetti degli inglesi (ils ne savent 
pas manger, ni boire, ni baiser) e in 
più l'inesperienza e la balordaggine. 
L’immagine dell'americano che non 
capisce i problemi del momento, né gli 
altri popoli, inadatto al governo, in- 
genuo, impolitico, gaffeur ecc., è stata, 
prima che altrove, costruita in Fran- 
cia. Les ”amerloques” insomma non 
sarebbero nemmeno degli uomini, ma 
una sottospecie animale condannata 
dal destino a un perpetuo infantili- 
smo, Essi comunque sono i responsa- 
bili di tutti i mali di cui soffre ll 
mondo d’oggi. Contro gli ’amerlo- 
ques” i francesi arrivano a sentire 
una certa solidarietà persino con gli 
inglesi. 

Questa animosità (che però non è 
odio) non cessa di sorprendermi e 
vorrei comprenderne il motivo. « Ma 
è semplice », dice L. « E’ l’invidia. I 
francesi non perdonano agli america- 
ni di averli liberati. Vedi la grande 
differenza che c’è fra noi e loro. La 
liberazione ci ha riempiti di gioia e 
di riconoscenza (perché siamo gente 
semplice e la meno nazionalista che 
cl sia); i francesi invece l’hanno sen- 
tita come un’umiliazione anche se na- 
turalmente. al punto in cui erano 
giunti, ha fatto loro comodo ». 


Simpatia 
estiva 


UALUNQUE sia il motivo l’animo- 

sità dei francesi verso gli americani 
non cessa di essere un effetto spro- 
porzionato alla causa. Bisogna però 
notare che essa non tocca la gioven- 
tù e che, nonostante la propaganda 
comunista, è più viva nella classe me- 
dia colta che nel popolo. Lo si è visto 
quando è venuto Kennedy. Un ope- 
raio filo-americano non è una rarità: 
un intellettuale sarebbe piuttosto un 
caso, 

Una volta ne sentii parlare uno in 
un salotto di tendenze radicali quan- 
do Mendès-France salì al potere. Era 
un uomo ancora giovane, e un viag- 
gio che aveva fatto recentemente ne- 


gli Stati Uniti lo aveva riempito d’am- 
mirazione, Descriveva delle cose ovvie 
(la democrazia locale, la potenza eco- 
nomica, l'impegno nel lavoro, la co- 
scienza morale, la cordialità della gen- 
te eccetera) come se fossero delle sco- 
perte. E ancora più curioso era che 
gli altri lo ascoltavano come se la sua 
voce venisse da un altro pianeta. 

Ma sui sentimenti dei francesi ver- 
so gli americani si potrebbero scrivere 
dei volumi, Per ciò ch’essi provano 
versu di russi basterebbe invece un ar- 
ticolu di poche righe. A parta i co- 
munisti il resto dei francesi finge di 
ignorare i potenti abitatori delle pia- 
nure orientali. E in molti casi non 
c'è nemmeno bisogno di finzione. La 
Russia è così lontana! 

Tutte le tenerezze, sincere, calcola- 
te o ipocrite, i francesi le riservano ai 
paesi considerati sottosviluppati: in 
primo luogo all'Italia e alla Spagna. 
All’origine di questa simpatia c’è la 
villeggiatura. E siccome i francesi 
hanno cominciato a scoprire come 
paesi di vacanze la Jugoslavia, la Gre- 
cia e il Portogallo, c'è da temere che 
in avvenire i loro sentimenti s’indi- 
rizzino da quella parte. 

Il francese medio ha cominciato a 
scoprire il nostro paese solo una die- 
cina d’anni fa, ma oggi egli già ”ado- 
re l’Italie”. Se però gli si chiede per- 
ché l’adori a tal punto egli non sa 
fare altro che accrescere !l volume e 
l'intensità delle esclamazioni ammi- 
rative (’c’est formidable! c’est inoui! 
c’est fou!”) senza fornire ulteriori lu- 
mi (Del resto questa maniera di ’’spie- 
gare”, il francese, considerando in 
tutto il mondo un cartesiano dalle idee 
chiare e distinte, la usa un po’ in ogni 
cosa, in politica come in letteratura). 


Nel prossimo numero 


I FRANCESI 
SONO 
SODDISFATTI 


Noi, in proposito, ci siamo fatta una 
idea abbastanza curiosa dei nostri vi- 
cini: infatti, sulla falsariga d’una cer- 
ta propaganda, continuiamo a creder- 
li gelosi dell’Italia, invidiosi dei suoi 
successi, cattivi, preoccupati di veder- 
ci salire. E questo pregiudizio, si noti, 
è diffuso in tutti gli ambienti, anche 
nei più colti, fra i letterati, gli arti- 
sti, la gente di teatro e di cinema. 

Sarebbe ingiusto darne la responsa- 
bilità al fascismo. Lo spirito antifran- 
cese che nella nostra testa si trasfor- 
ma nell'ossessione inversa, l’ossessio- 
ne cioè che i francesi ci odino, esiste 
in Italia da molto tempo prima della 
marcia su Roma, è un effetto dura- 
turo del nostro provincialismo. Il fa- 
scismo l’ha soltanto acuito. Ma oggi 
continua, e spesso nelle persone meno 
sospette di fascismo. Il mio amico L., 
ne è una prova vivente: eppure è uno 
dei pochi italiani che fossero antifa- 
scisti, con coerenza e coraggio, anche 
quando in Italia, fra il ’36 e il ’39, tut- 
ti credevano ormai a Mussolini, o s’e- 
rano rassegnati a subirlo. Ora alla vi- 
sta di un francese gli si raggrinzisce 
il viso, e le budella gli si torcono come 
un canovaccio strizzato. 

L’anno scorso venne su a Parigi un 
pittore, piuttosto noto in Italia, di cui 
non voglio fare il nome, un uomo sul- 
la cinquantina, chiamiamolo V. Fino- 
ra aveva esposto, oltreché in Italia, in 
Germania, in Olanda, nei paesi scan- 
dinavi, mai a Parigi. « Non voglio », 
diceva scuro in viso e con un sorriso 
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sardonico a chi gli chiedeva il perché 
di questa sua assenza dal centro più 
importante della pittura mondiale. Fi- 
nora egli vi aveva fatto soltanto ra- 
pide visite. Questa volta si trattenne 
alcuni mesi, lavorando accanitamente 
in uno studiolo, e facendo rapide e ta- 
citurne apparizioni nei caffè di Mont- 
parnasse o di Saint Germain de Prés. 
Prima di partire espose le sue opere 
in una piccola galleria della rive gau- 
che, credo a pagamento. Io non voglio 
qui giudicare la sua pittura: era né 
migliore né peggiore di quella che si 
vede comunemente in giro. La sua 
mostra non fu certo un successo. Pas- 
sò inosservata come le cento altre che 
si tenevano a Parigi in quei giorni. 
V. girava nel quartier scuro come sem- 
pre, gettando occhiate in tralice. In- 
fine, per interessamento del proprie- 
tario della galleria, comparve su 
”Arts” un trafiletto di dieci o quindi- 
ci righe, cortese e anonimo. V. me lo 
mostrò battendovi sopra la mano e di- 
cendo: «A denti stretti, ma hanno 
dovuto riconoscerlo!» Che cosa ave- 
vano dovuto riconoscere? E perché a 
denti stretti? Egli si figurava eviden- 
temente, e chissà da quanto tempo, 
che a Parigi esistesse una congiura 
che gli aveva impedito di figurare al 
posto meritato. Ora però ne era ve- 
nuto a capo: vista la mostra, non era 
stato più possibile ai suoi nemici non 
riconoscere l’importanza della sua 0- 
pera. A denti stretti però. 


Da Stendhal 
a Vailland 


UI non si tratta di descrivere i pa- 

temi d’animo degli italiani al co- 
spetto dei francesi, ma di parlare del 
francesi e del loro amore per l’Italia. 
« E’ un amore falso », dice L. con con- 
vinzione. « E' una finzione letteraria, 
un’ipocrisia ». Credo che questa volta 
abbia ragione. Quando scende in Ita- 
lia, infatti, il francese non ha molti 
motivi di rallegrarsi, a parte le bellezze 
artistiche (che però non hanno mai 
veramente interessato la gente) trova 
rumore, folla, cattiva cucina (almeno 
rispetto alla loro), un vino peggiore 
della cucina (parlo di quello che si 
trova sulla tavola delle trattorie) e un 
paesaggio devastato dalla pubblicità e 
da un’orribile architettura. Che cosa 
dunque li spinge verso l’Italia al pun- 
to da trovare ”adorables” anche le sue 
ridicole canzonette? 

Questa doppiezza nel francese ”ita- 
lianisant”, non è nuova del resto. La 
si trova anche in Stendhal. L’autore 
della ’Chartreuse” parlava nei suol 
romanzi di un’Italia mitica, terra del- 
l'amour passion, della spontaneità, 
della vitalità, mentre nelle sue note di 
viaggio sottolineava tutti i suoi sgra- 
devoli aspetti reali, sopra ogni altra 
cosa la noia. 

Oggi al posto di Stendhal c’è un Ro- 
ger Vailland e c’è una folla di pseu- 
doletterati inesauribile nel cercar fa- 
vole con cui stordirsi: ma la situazione 
è pressoché invariata. Solo che nella 
scia della folla letterata, marcia oggi 
la gran folla dei turisti, disposti a 
credere a tutto, fuorché a ciò che ve- 
dono con l loro occhi, e che, pagando 
caro per un breve soggiorno nella pe- 
nisola, non vogliono riconoscere d’aver 
speso male i loro soldi. Così tornati a 
casa riempiono la testa dei loro amici 
ignari con dei «c'est fou, c'est inoui, 
c'est formidable » che non corrispon- 
dono ad alcuna emozione precisa. 
Qualche volta si lascia andare ad af- 
fermazioni meno retoriche e riconosce 
che anche in Italia qualcosa è cam- 
biato e che non solo in Francia il pit- 
toresco è diminuito a favore dell’utile. 

Con la Spagna avviene più o meno 
la stessa cosa. Ma almeno a sud dei 
Pirenei il francese che viaggia non 
può dire di pagare troppo ciò che rice- 
ve. «E questo per i francesi è un ar- 
gomento vraiment formidable », os- 
serva L. Anche su questo punto devo 
dargli ragione. I ‘francesi non si può 
dire davvero che non sappiano spen- 
dere il loro denaro. 
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L'AUTOMOBILE È VACANZA! Una giornata libera, una bella giornata. 
Quel luogo tranquillo, intravisto una volta in fretta: oggi ci ritorniamo, passe- 
remo il nostro tempo come piace a noi. E il viaggio sarà veloce, sicuro. 
facciamo il pieno con il Nuovo Esso Extra e via! Giornata extra, vacanza 


extra... con il Nuovo Esso Extra. 


di EXTRA non c'è che 





CATTON 


Pier Paolo Pasolini 


il copione del film e le 

vicende della sua prepara- 

zione narrate dall’autore 
prefazione di Carlo Levi 


Accattone 
di PIER PAOLO PASOLINI 


È il primo volume della collana 


IL CINEMATOGRAFO 





dedicata alle opere, ai personaggi, ai 
problemi, alle avventure del cinema 


in libreria entro la fine di agosto 
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Dagli Asburgo a Hitler 





GLI AVAMPOSTI 
DEMOCRATICI 





di LEO VALIANI 


A questione triestina ha avu- 
to grandissima importanza 
nella vita politica italiana, nel 
1914-15 non meno che nel 
1945-48, ma la storia politica e 
sociale di Trieste, nonostante si 
disponga su alcuni aspetti d’es- 
sa di ricerche pregevoli, come 
r esempio quelle di Giuliano 
aeta sul giornalismo triestino, 
è poco conosciuta fuori del- 
l'ambito adriatico. Sono perciò 
benvenute le pubblicazioni che 
un editore udinese ci offre sulle 
vicende triestine degli ultimi de- 
cenni. (Giuseppe Piemontese, 
”Il movimento operaio a Trie- 
ste”, L. 2000. Galliano Fogar, 
Sotto l’occupazione nazista nel- 
le provincie orientali”, L. 600. 
Del Bianco editore, Udine). 
Un vecchio tipografo autodi- 
datta è l’autore del primo di 
questi due volumi. A_comincia- 
re dai fondatori stessi del movi- 
mento socialista triestino. Carlo 
Ucekar, Antonio Gerin, Gio- 
vanni Oliva, la classe operaia 
ha sovente espresso dal proprio 
seno, a Trieste, degli uomini 
che alle ore di duro lavoro nel- 
l'officina, seppero far seguire 
altre dedicate allo studio delle 
questioni sociali, fino a diven- 
tare dirigenti politici capaci di 
tener testa a quelli dei partiti 
delle classi alte. Lo scritto di 
Piemontese, che ha partecipato 
personalmente, sin dal 1895, 
alle lotte per il diritto d’orga- 
nizzazione sindacale, per salari 
e orari più umani, per i contrat- 
ti collettivi, per la convivenza 
democratica delle varie naziona- 
lità della Venezia Giulia ed ha 
assistito alla sanguinosa repres- 
sione nel 1902, da parte della 
truppa austriaca (che fece 14 
morti), dello sciopero dei fuo- 
chisti e portuali, così come al- 
l'imperversare delle squadre fa- 
sciste vent'anni dopo, è in _so- 
stanza una commossa rievoca- 
zione di coloro che hanno in- 
trodotto le idee e la prassi del 
socialismo a Trieste e vi hanno 
edificato istituzioni mirabili co- 
me le cooperative operaie di 
consumo. La personalità più 
forte del movimento veniva tut- 
tavia dal ceto medio. Figlio di 
un commerciante, Valentino 
Pittoni si dedicò anima e corpo 
all’organizzazione operaia trie- 
stina, la cui ascesa è indissolu- 
bilmente legata, fino al 1918, 
alle sue eccezionali qualità di 
agitatore, capo politico, ammi- 
nistratore e all'altezza del suo 
carattere. Essendo poi passato, 
cen gran parte dei militanti ope- 
rai triestini, al comunismo, Pie- 
montese tende a minimizzare il 
cor.trasto avuto, nel 1919-20, 


. con Pittoni, che rimase fermo 


sulle posizioni gradualistiche di 
Claudio Treves e di Filippo Tu- 
rati, suoi grandi amici, e se la 
prende invece con l’ideologia 
della socialdemocrazia austria- 
ca, che fu anche quella di Pit- 
toni, ma che a Trieste natural- 
mente non ha lasciato eredi. 

La corrente di sinistra che 
nella Venezia Giulia, accanto al 
socialismo classista e più tardi 
al comunismo, e in polemica 
con essi, ha rivelato particolare 
originalità, è stata la mazzinia- 
na. Inizialmente essa si con- 
fondeva coll’irredentismo puro 
e semplice. Gli stessi Ucekar 
(compagno di Oberdan, stando 
a Piemontese), Oliva, Pittoni 
ne provenivano e l’abbandona- 
rono solo per convertirsi all’in- 
ternazionalismo. Con la fonda- 
zione, nel 1906, del giornale 
”L’Emancipazione”, un repub- 
blicanesimo ardentemente  ir- 
redentista, ma assai audace in 
materia sociale, si affermò a 
Trieste. Durante la guerra del 
1915-18 fu esso a costituire, 
nella questione nazionale della 
lotta per il distacco dall’impero 
asburgico e della necessaria in- 
tesa, sul presupposto della vit- 
toria dell’Italia, con gli slavi, la 
punta avanzata della democra- 
zia triestina. Degli intellettuali 
socialisti triestini del valore di 
Edmondo Puecher e Aldo Ober- 
dorfer, lo riconobbero franca- 
mente. 

Nella seconda guerra mon- 
diale, le criminali follie del fa- 
scismo riportarono Trieste e la 
Venezia Giulia sotto l’occupa- 
zione tedesca, infinitamente più 
feroce, comandata com'era dal- 
la delinquenza hitleriana, di 
quella asburgica di un tempo. 
Nel saggio di Fogar ne trovia- 
mo la ricostruzione terrificante. 
Trasformata la regione, col no- 
me di "Litorale adriatico”, in 
una dipendenza germanica, i 
nazisti misero in opera, non so- 
lo contro i numerosi ebrei trie- 
stini, noti da sempre per il loro 
patriottismo italiano, ma contro 
chiunque non si rassegnava alla 
loro arbitraria dominazicne, i 


mezzi più spaventosi della tor- 
tura e dello sterminio, La loro 
ferocia scatenò, purtroppo con- 
tro gli italiani, l’indiscriminato 
desiderio di vendetta delle for- 
mazioni partigiane jugoslave. 
iNel mezzo della tormenta, 
l’antifascismo italiano democra- 
tico riuscì a farsi luce, come 
Fogar documenta egregiamente 
sulla base di testi del tempo e 
di carteggi inediti, grazie in pri- 
mo luogo allo spirito mazzinia- 
no che i vecchi irredentisti e 
antifascisti repubblicani, Ga- 
briele Foschiatti, Umberto Fel- 
luga, Mario Maovaz, per nomi- 
naré solo alcuni di coloro che 
furono poi uccisi dai nazisti, in- 
carnavano alla testa del partito 
d’azione triestino. La loro po- 
sizione era rettilinea: lotta ad 
oltranza contro l’hitlerismo, col- 
laborazione con tutte le forze 
antihitleriane, comunisti italiani 
e, nella misura del possibi- 
le, slavi compresi, ma non 
meno decisa difesa, contro la 
pretesa jugoslava di imporre la 
legge del vincitore, facendo a 
meno della regolare consultazio- 
ne democratica delle popolazio- 
ni, del diritto d’autodecisione 
delle medesime, il che equivale- 
va all’italianità di Trieste e di 
tutte le altre località italiane. 


Letture per l’attualità 


SPAGNA 


di ALDO GAROSCI 


LI episodi di guerriglia alla 

frontiera spagnola, che sot- 
tolineano l’inquietudine poli- 
tica della penisola, ci riportano 
continuamente a quell’atto di 
violenza, compiuto venticinque 
anni fa, su cui si fonda ancor 
oggi il governo che regge la 
grande penisola mediterranea. 
E che esso non sia stato can- 
cellato dalla coscienza europea 
è provato fra l’altro dagli in- 
contri continui tra il tema della 
guerra civile spagnola e la co- 
scienza storica: ultima e cospi- 
cua prova il libro di Hugh Tho- 
mas, "The Spanish Civil War”, 
London, Eyre & Spottiswoode, 
1961. Opera d’un uomo per cui 
la guerra civile spagnola non è 
esperienza diretta ma ricerca 
documentaria, il libro ha avuto 
un grande successo: uscito que- 
st'anno, è già alla terza edizione 
e altre probabilmente lo atten- 
dono, e non c’è giornale che non 
l'abbia lodato come prodigioso”, 
infallibile”, ”epico”. 

La ragione di questo successo 
è complessa, Una parte va al- 
l'effettiva energia. talento e fa- 
tica dell’autore, che ha letto il 
leggibile dell'immenso materiale 
sulla guerra civile, ha compiuto 
indagini e inchieste personali 
presso superstiti delle due parti, 
e ha tagliato con talento e abi- 
lità il suo libro, dimostrando ca- 
pacità di presentazione non pri- 
va però d’una certa partecipa- 
zione. Ma credo che il suo suc- 
cesso sia dovuto in gran parte 
alla sorpresa dei contempora- 
nei dei grandi eventi quando 
essi si trovano dinanzi a una 
prima sistemazione razionale, 

Un terzo elemento di successo 
è nel tipico carattere britanni- 
co dell’autore: britannico per la 
imparzialità che dispiega; bri- 
tannico anche negli ”’understa- 
tements” e nell’ironia, così a ri- 
guardo della politica come, in 
particolare, della diplomazia, e 
della diplomazia britannica più 
in particolare ancora 

Dobbiamo dire con questo che 
il libro di Hugh Thomas chiude 
un periodo di ricerche storiche, 
esprimendo più o meno la co- 
scienza che della vicenda spa- 
gnola possiede la nostra epoca? 
No, decisamente, Alcuni risulta- 
ti raggiunti da Hugh sono d’im- 
parzialità nel senso migliore 
della parola: così nella ricostru- 
zione delle cospirazioni e dei di- 
sordini che precedettero la 
guerra civile; così nella discus- 
sione e riduzione délla polemi- 
ca sulle atrocità; così, se si vuo- 
le, anche nella sentenza finale 
su Franco, l’« Ottaviano della 
Spagna», perché fornito del «ta- 
lento mediocre di sopravvivere », 
Ma gli sfugge quasi interamente 
la parte avuta dalla rivoluzione 
spagnola nella preparazione de- 
gli ideali e degli animi, in tut- 
to il mondo, alla grande guerra 
che seguì; gli sfugge il caratte- 
re costruttivo anche di ciò che 
non vinse nel 1939. Con queste 
premesse, è comprensibile che 
di tutta la grande tragedia che 
fu la Repubblica e la rivoluzione 
solo l'estremo atto di resisten- 
za sia stato da lui compreso; e 
che, mentre Azana figura nella 
sua storia come poco più d’un 
isterico velleitario, e Durruti di 
un brigante, il solo a levarsi su- 
gli altri appaia Negrin, il tem- 
peramento più ”Ottaviano” del- 
la Spagna repubblicana, 

Tale disinteresse porta Hugh 
Thomas anche a veri e propri 
grossi errori: come quello d’at- 
tribuire, nel 1931. ideali ”wil- 
soniani” a Pio XI! 
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Pa RE bee PST 


PER VAN EYCK 
1 CONTA SOLO L’UOMO 


RA le opere più significative 

realizzate quest'anno in Eu- 
ropa merita particolare atten- 
zione il ’Kindertehuis” di Am- 
sterdam, progettato dall’archi- 
tetto Aldo van Eyck. E’ un 
convitto per 125 bambini, ra- 
gazzi e giovani, fino a 20 anni, 
abbandonati o trascurati dalle 
famiglie. E’ articolato in reparti, 

r maschi e femmine, secondo 
età. Le camerate dei gruppi da 
10 a 14 anni e da 14 a 20 anni 
sono ubicate al piano superiore, 
insieme agli alloggi del perso- 
nale sorvegliante; tutti gli altri 
ambienti sono distribuiti al pia- 
no terreno. 

Il tema non è dissimile da 

uello affrontato nel ”’Villaggio 

1 Fanciullo” di Trieste-Opici- 
na (’L’Espresso”, 30 giugno 
1957) e nel nuovo Istituto Mar- 
chiondi di Milano (’L’Espres- 
so”, 2 marzo 1959). Ma la so- 
luzione di van Eyck è radical- 
mente diversa dagli esempi ita- 
liani. A Trieste il principio in- 
formatore dell'organismo archi- 
tettonico è di offrire un com- 
penso, anche evasivo, alla triste 
esperienza della gioventù dere- 
litta: perciò Marcello D’Olivo 
ha apprestato spazi opulenti e 
prestigiosi, squillanti incastri di 
volumi, fantasiosi castelli strut- 
turali A Milano l’ambiente è 
più austero e rude. Vittoriano 
Viganò ha concatenato i corpi 
di fabbrica nell’ordito di grezze 
membrature cementizie; aggetti 
ed incavi sono plasmati brutal- 
mente per dare ai ragazzi il sen- 
timento di una vita ordinata ma 
dura. 

Van Eych ha concepito in- 
vece una ’casa-città”. E’ parti- 
to dall’unità di misura di un 
cubo coperto a volta; poi ha di- 
segnato un reticolo secondo un 
procedimento additivo. Ma, in 
tale operazione, non ha seguito 
criteri meramente funzionali o 
meccanici; al contrario, ha co- 
struito un discorso architettoni- 
co aperto sia verso l'esterno che 
rispetto agli ambienti di soggior- 
no, ai reparti e alle camerate. 
Qui consiste il segreto dell’edi- 
ficio, e quindi il suo significato 
nell'attuale ricerca europea. 

Il quadrato dell’unità plani- 
metrica e il cubo del modulo 
spaziale hanno una chiara ori- 
gine razionalista, e così il meto- 
do della composizione additiva. 
Tuttavia, mentre nel razionali- 
smo la ripetizione dei moduli 
doveva rispettare un involucro 
finale puro”, una stereometria 
elementare precisa e tagliente, 
qui non ha limiti, si sfrangia 
prolungando o contraendo i suoi 
bracci, bucando la maglia reti- 
colare secondo un dettato em- 
pirico. Il sistema razionalista è 
di ordine classico, e infatti si 
arresta di fronte al problema di 
una proporzione” che dia coe- 
renza e necessità alla ripetizione 


di BRUNO ZEVI 


del modulo; quello di van Eyck 
invece potrebbe definirsi in una 
ampia accezione manieristica 
appunto perché Ce ad- 
ditiva non esige di concludersi 
in un’estrinseca cristallizzazione 
volumetrica. Ne risulta che l’or- 
ganismo, anche se fisicamente 
ultimato, non è mai ”’finito”’ sot- 
to l'aspetto figurativo: la sua 
immagine attesta un processo 
costruttivo in atto, còlto in un 
momento della sua elaborazione. 

Situato presso l’aeroporto e 
lo stadio, il convitto allunga i 
suoi corpi di fabbrica in dire- 
zione di queste attrezzature ur- 
bane, quasi volesse rendere i 
ragazzi partecipi del mondo 
che li circonda. Non mira a so- 
stituire, con un’artificiosa chiu- 
sura, la casa e la famiglia; non 
vuole essere un riformatorio e 
una prigione. Esprime il condi- 
zionamento di giovani che devo- 
no trovare nella vita collettiva 
la loro energia e la loro voca- 
zione. Essi sono liberi di uscire, 
di recarsi a scuola, di visitare 
amici e parenti. Il punto fonda- 
mentale è che non si sentano 
reprobi, diversi dagli altri, se- 
gregati entro un ambiente bloc- 
cato. Questa non è una ”’comu- 
nità” nel senso dolciastro e pa- 
ternalistico della parola, perché 
non è e non intende essere au- 
tosufficiente. L’architettura. ri- 
flette  l’impostazione aperta, 
estroversa, che caratterizza la 
vita nel convitto. \ 

L’accento urbanistico non ri- 
guarda soltanto il rapporto con 
il mondo esterno, ma penetra € 
qualifica la dialettica spaziale 
dell’edificio. Una strada interna 
ne lega i reparti, ed è configu- 
rata proprio come una via della 
città, con lampioni, panchine, 
cartelloni su cui esporre disegni. 
Vi sono piazzette e slarghi con 
innumeri dispositivi per giocare 
e per capire, giocando, la realtà 
delle cose. Entro un involucro 
volutamente opaco e poco acco- 
gliente, una fertilissima inventi- 
vità didattico-psicologica trova 
modo di stimolare, di divertire, 
di sorprendere. 

Una serie di specchi defor- 
manti inseriti nel paviménto © 
sulle pareti; buche di cemento 
nel patio che, durante le piogge, 
si trasformano in piccoli stagni; 
nicchie e recessi dove gruppi di 
bambini possano appartarsi; an- 
goli di lettura, muri e scalette; 
campi di violenti colori incassa- 
ti nella grigia tessitura. Ogni 
elemento dell’arredo è stato 
studiato con infinita cura secon- 
do questo principio psicologico: 
ai giovani non bisogna dare un 
ambiente predeterminato, ma 
solo gli strumenti per forgiarlo. 
Come nell’organismo architetto- 
nico generale, nell’arredamento 
non vi è nulla di compiuto: 
ogni dispositivo è lasciato allo 
stato virtuale, attende il suo in- 
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terprete, offre un'occasione ma 
senza imposizioni. 

Tenendo conto solo dei valo- 
ri formali, il convitto di Amster- 
dam è inferiore all’Istituto Mar- 
chiondi e forse anche al Vil- 
laggio del Fanciullo di Trieste. 
Ma qui l’architetto ha puntato 
più sul contenuto che sul risul- 
tato figurativo. Van Eyck è con- 
vinto che l’uomo sia il soggetto, 
e non solo l’oggetto, dell’archi- 
tettura: « chiunque tenti di ri- 
solvere in astratto l’enigma del- 
lo spazio, costruirà dei contorni 
per il vuoto; chiunque tenti di 
incontrare l’uomo in astratto, 
non parlerà che con la propria 
eco, e dirà che è un dialogo». 
Perciò non ha voluto indulgere 
nella ricerca figurativa. Ha spe- 
so tutto il suo tempo e la sua 
passione ad elaborare, ad inven- 
tare il programma edilizio e, 
una volta attuatolo, ha escluso 
di aggettivarlo. La sua dichiara- 
ta aspirazione era di dimostra- 
re un processo e un metodo, 
non di produrre un capolavoro. 
E’ un architetto impegnato: 
non gli interessa l’architettura 
in sé, ma la vita che include e 
rappresenta. 


Un romanzo neogreco 


LAWRENCE DURRELL 
E LA PAPESSA 


di PAOLO MILANO È 


OBERT GRAVES, scritto. 

re inglese fra i migliori, 
ha dichiarato spesso, a voce 
e per iscritto, suppergiù quel 
che segue: « Io mi considero 
un poeta: tengo e miro soprat- 
tutto alla poesia. Ma di poesia 
non si campa. Di giornalismo 
sì, ma è noioso e dannoso. E 


allora, io ho scritto alcuni ro- 


manzi sStorico-satirici (come 
"Io, Claudio”), buoni senza 
essere capolavori, che hanno 
incontrato il favore del pub- 
blico. Molto successo ha an- 
che avuto un mio dizionario 
di mitologia greca, che è ete- 
rodosso ma ragionato ». Altra 
volta, Graves ha aggiunto a 
questa lista il titolo del suo 
‘gagne-pain” più recente, un 
rifacimento in sapida prosa 
inglese dell’ ’’Asino d’oro” di 
Apuleio: perfetto esempio di 
come si possa ravvicinare un 
classico al più sprovveduto 
lettore contemporaneo, senza 
degradare l’uno né ingannare 
l’altro. 

Un altro scrittore inglese, 
Lawrence Durrell, prima del 
successo mondiale del suo 
"Quartetto di Alessandria”, 
ha avuto problemi consimili. 
In una stagione di queste, per 

li scopi accennati, Durrell 

a tradotto magistralmente in 


cano in epoca monarchica, 
anglofilo, anticlericale, ora 
modestamente agiato ora in 
strettezze, e affetto da una 
crescente sordità, egli fu 
scrittore di un libro solo, poi- 
ché i molti saggi e articoli 
che anche pubblicò, i più in 
difesa del controverso suo ro- 
manzo, sono di scarso inte- 
resse. ”La Papessa Giovanna” 
nacque come una satira, fra 
dotta e salace, dei costumi e- 
rotici e antierotici del medio- 
evo: argomento romanzesco 
allora assai in voga, che 
avrebbe trovato la sua incar- 
nazione più elegante, pochi 
anni dopo la comparsa del li- 
bro di Royidis, nella Thais” 
di Anatole France. Ma Royi- 
dis non era parigino né deca- 
dente. Ingenuo, appassionato 
e un poco volgare, figlio inol- 
tre di una terra la cui paga- 
nità non è libresca, egli finì 
per credere nella sua mitica 
eroina come in una donna ve- 
ra, e il romanzo gli si mutò 
in meglio sotto la penna, in 
molto meglio. Dopo di che, 
per vent'anni, don Chisciotte 
a suo modo, Royidis battagliò 
come un hidalgo contro 
chiunque dubitasse della ve- 
rità storica del minimo det- 
taglio del suo romanzo. 


Amsterdam. Veduta della strada interna del convitto per l’in- 
fanzia abbandonata. In basso: una sala di riunione nel re- 
parto dei bambini da due a tre anni. Sopra il titolo: il tonvit- 
to, progettato dall’architetto Aldo van Eych visto dall’alto. 


inglese un romanzo neogreco 
di settantacinque anni fa, a 
lui segnalato in altri tempi da 
Giorgio Katsimbalis, il favo- 
loso uomo di lettere e ”’bohé- 
mien” ateniese, che Henry 
Miller ha ritratto ed esaltato 
nel suo ”Colosso di Maroussi”. 
Il romanzo, che si intitola ”’La 
Papessa Giovanna”, fu salu- 
tato al suo apparire da un 
clamore di scandalo in patria, 
e un gran successo di pubbli- 
co in Francia e altrove. 
L’autore, Emmanuel Royidis 
(1835-1904), fu seemunicato 
dalla Chiesa ortodossa e, la 
vendita del suo libro, a lungo 
proibita. Acqua passata. Oggi, 
ci informa il traduttore, ”Pa- 
pissa Joanna” ha una fama 
sicura nel quadro di quella 
letteratura neogreca, di cui 
finora in Occidente non si co- 
noscono che un paio di gran- 
di poeti, cioè Cafavy e Sefe- 
ris. Io ho letto due settimane 
fa il romanzo di Royidis su 
una spiaggia italiana, nella 
prosa di Durrell, (ben più 
asciutta qui, in funzione del- 
lo stile di un altro, che nel 
"Quartetto di Alessandria”), 
la quale mi pera baluginas- 
se come sabbia al sole; (’’Po- 
pe Joan”, Dutton, New York, 
1961). 

Sembra che Emmanuel 
Royidis fosse un uomo altero 
e bizzarro. Feroce repubbli- 


Il più compito riassunto 
della storia della Papessa 
Giovanna si legge all’inizio di 
una delle molte bellissime 
note di Giorgio Vigolo alla 
sua edizione dei Sonetti” del 
Belli: « Una delle più strane 
e tipiche leggende sorte dalla 
fantasia dell’oscuro medioevo, 
vuole che una bella fanciul- 
la inglese studiasse alla scuo- 
la di Magonza e, amata da un 
giovane monaco, vestisse nel 
convento di questi l’abito be- 
nedettino. Peregrinando poi, 
ìn sua compagnia, per tutte 
le scuole d’Europa, sarebbe 
divenuta tale un portento di 
dottrina teologica che, alla 
morte di Leone IV (IX sec.), 
i cardinali, ignari del suo ve- 
ro genere, la avrebbero ele- 
vata al soglio pontificio. Ma 
a questo punto il romanzo si 
complica. La papessa, inna- 
moratasi di un suo camerario 
segreto, gli si abbandona; e 
un giorno, mentre muove 
processionalmente al Latera- 
no negli ampî paramenti sa- 
cerdotali che fino all’ultimo 
avevano celato il suo stato, è 
còlta dalle doglie sullo stra- 
done di San Giovanni, fra il 
Colosseo e San Clemente. 
Dalle pieghe del pontificale 
ammanto esce, improvviso, 
un vagito. Popolo e curia fan- 


no, sul luogo stesso, giusti- 
zia sommaria della misera e 
dell’innocente suo pargolo. La 
curiosa leggenda, (sprovvista 
di qualunque fondamento sto- 
rico, essendosi fra l’altro di- 
mostrato anche con prove nu- 
mismatiche che l’immediato 
successore di Leone IV fu Be- 
nedetto III), è lungamente 
sopravvissuta non meno nel- 
la fantasia popolare che nelle 
serie dispute degli eruditi ». 

Il romanzo di Royidis si at- 
tiene, con aggiunte o devia- 
zioni minime, al filo tradizio- 
nale della vicenda. Ma non è 
la trama che conta, nella ’’Pa- 
pessa Giovanna”, è lo spirito 
e il tono. Scarso peso vi han- 
no anche le idee, sebbene se 
ne incontrino ad ogni pagina 
e l’autore vi tenesse moltissi- 
mo. Idee, per così dire, istin- 
tive e contraddittorie, specie 
quelle sul cristianesimo. La 
religione, ora è vista come un 
prodotto «dell’indolenza e 
della disperazione » (« Bacia- 
mo le sacre icone, perché non 
abbiamo niente di meglio da 
baciare»), ora vi si separa, al- 
la maniera di Renan, l’etica 
evangelica dalla barbarie su- 
perstiziosa, altre volte invece 
la si considera, volterriana- 
mente, un’astuzia di sacerdo- 
ti. A questo si aggiunga che 
Royidis è convinto di avere 
scoperto e descritto ”il vero 
medioevo”, i cui orrori egli 
oppone alle nostalgie dei ro- 
mantici come alle menzogne 
del clero. 

Il motivo artisticamente 
valido del romanzo è tutt’al- 
tro, ed è vigorosissimo. E’ la 
allegra lotta, candidamente 
impersonata ma sagacemente 
perseguita da Giovanna, del. 
la carne contro le ipocrisie 
dell’ascesi; o meglio, come 
scrive con arguzia Lawrence: 
Durrell, è «una cronistoria 
delle disavventure di Eros, 
dacché il cristianesimo lo tra- 
sformò, da dio, a movimento 
clandestino di resistenza » 
contro la tirannia dei purita- 
ni. Il tema, sorretto continua- 
mente da una fresca ironia, si 
spiega in episodî pieni di lu- 
ce e di colore. C’è ad esempio 
l’arrivo di Giovanna in Gre- 
cia, la gioia della sua scoper- 
ta del mondo pagano, in cui il 
corpo regnava accanto all’a- 
nima e niente faceva violen- 
za all'uomo. E c’è la scena fi- 
nale, quella del corteo al La- 
terano, quando gli angeli 
strappano l’anima della pa- 
pessa ai ‘diavoli che vorreb- 
bero cacciarla all'inferno, e 
l’accolgono invece in un se- 
reno purgatorio. 

Malgrado la solennità dei 
propositi di Royidis, la sua 
arte è di una gaiezza farsesca 
ed ariosa. In una pagina del 
romanzo c'è l’abbozzo di una 

monacologia”, in cui i frati, 

coi loro ordini, sono classifi- 
cati nei modi che Linneo usò 
per gli animali e le piante; al. 
trove si legge una messa in 
guardia contro il rischio di 
accostare eunuchi, o un gusto- 
so panegirico dei vantaggi del 
viaggiare con la propria a- 
mante celata sotto panni ma- 
schili. E vi s'incontrano agro- 
dolci massime come questa: 
«Il dolore per la perdita di 
una persona cara somiglia al- 
l'estrazione di un dente, (è 
acuto ma breve), perché solo 
i vivi son capaci di infligger- 
ci dolori duraturi ». O que- 
st’altra: «Come, a detta dei 
giuristi, ogni trasgressione 
provoca una nuova legge, co- 
sì, nella Chiesa, ogni eresia 
produce un dogma orto- 
dosso ». 

Il merito massimo di que- 
sto romanzo, insomma, sta 
nella sua irriverenza. Non è 
eccessivo chiamarla aristofa- 
nesca, perché si appunta pre- 
cisamente contro le credenze 
più auguste, che schernisce e 
sconsacra, suscitando in chi 
ascolta un riso liberatore. Il 
mito di Giovanna la papessa 
non ha dunque ispirato un 
capolavoro, ma un saporito 
romanzo sì. D'altronde, l’ulti- 
ma parola non è detta. In un 
registro teatrale dell’età di 
Shakespeare si legge il tito- 
lo, ma non più che il titolo, 
di un dramma su ”Joan the 
Popess”, che domani potreb- 
be tornare alla luce e rivelar- 
si bellissimo. Ma che dico? 
Non è forse un capolavoro 
quella ”Papessa Ggiuvanna” 
del Belli, che qualcuno dei 
miei ascoltatori sarà già cor- 
so a rileggere? 











io devo radermi 
tutti i giorni... 
(e la mia barba è forte”) 
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per questo 
uso 
Crema da Barba 


PALMOLIVE 


la Crema da Barba Palmo- 
live contien® speciali so- 
stanze emollienti che am- 
morbidiscono anche la 
barba più “forte”, prepa- 
randola ad un taglio dolce 
e perfetto. Cosî ogni barba 
diventa facile e il viso ri- 
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La maggior parte degli Uomini di Successo 
preferisce Palmolive ad ogni altra Crema da Barba 


mane fresco, liscio e ben 
rasato per tutto il giorno. 


Ripetute inchieste hanno stabilito che gli uomi- 
ni di successo (direttori di azienda, ingegneri, 
avvocati, giornalisti, attori, sportivi) si radono 
tutti i giorni e preferiscono Palmolive ad ogni 
altra crema da barba. Infatti l’81% trova che 
la Crema da Barba Palmolive ‘‘consente una 
rasatura più facile, più confortevole”, l'80% 
che “lascia la pelle più morbida”, il 76% che 
“il rasoio scorre più rapido”, il 71% che “la 
rasatura è perfetta’. Provate anche voi la 
Crema da Barba Palmolive e giudicate voi stessi. 


LA CREMA DA BARBA DEGLI UOMINI DI SUCCESSO 


Calma-Seltzer 


contro 


tubo medio L. 120 
grande L. 200 





e acidità, digestioni difficili 
e mal di testa TIE CI CRE CIO 
e incipiente raffreddore 


una compressa in mezzo bicchiere d'acqua si prende volentieri come 


una bevanda fresca, frizzante, gradevole. 
Calma-Seltzer 


è un prodotto fabbricato e messo in vendita col marchio Alfar dalla CYAN MID ITALIA S.p.A. 


reg. 15.169 Lic. Min. San. N. 1098 


I LIBRI DI SETTEMBRE 
DEL BOOK CLUB ITALIANO 


Il Book Club Italiano ‘Amici del Libro”, ha segnalato ai propri associati, i seguenti libri: 


I DISINCANTATI di B. Schulberg (Ediz. Einaudi) 
MOUNTOLIVE di L. Durrel (Ediz. Feltrinelli) 

I RACCONTI di L. Bigiaretti (Ediz. Vallecchi) 

I DIAVOLI DI LOUDUN di A. Hurley (Ediz. Mondadori) 
FABBRICA DI UFFICIALI di H. H. Kirst (Ediz. Garzanti) 


Per aderire all’organizzazione e fruire 
così delle speciali agevolazioni riser- 
vate agli Associati, rivolgersi diretta- 
mente agli "AMICI DEL LIBRO” - 
VIALE DELLE MILIZIE, 2 - ROMA 
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Lettere al Direttore 


I LETTORI GIUDICANO 
IL NOSTRO REFERENDUM 


RISULTATI del referendum 

che si riferivano alla burocra- 
zia non mi hanno del tutto con- 
vinto. Non contesto l’importanza 
che il ragioniere generale dello 
Stato, Carlo Marzano, ha nel no- 
stro paese, Ma mi sembra stra- 
no che 1 lettori dell’ '’Espresso” 
abbiano puntato quasi esclusi- 
vamente sul suo nome, trascu- 
rando invece altri potentissimi 
burocrati, da cui dipendono al- 
cuni dei settori più vitali della 
nostra economia. Prendiamo il 
caso di ‘Luigi Gasparrini, arri- 
vato ultimo nel referendum. La 
scheda, secondo me mal formu- 
lata, lo indica genericamente 
come direttore delle acque e im- 
pianti elettrici, il cui ufficio si 
occupa di derivazioni elettriche 
e bacini idrici, Molti lettori 
avranno avuto l'impressione che 
il signor Gasparrini, seduto nel 
suo ufficio al ministero dell’In- 
dustria, sia un funzionario i cui 
compiti si limitano a coordinare 
tutto ciò che riguarda il settore 
dell'energia elettrica. A mio av- 
viso, invece, bisognava sottoli- 
neare che Gasparrini è, sì, un 
burocrate, ma le cui funzioni 
non sono soltanto quelle di un 
autorevole passacarte, quanto 
quelle d'un uomo che dalla sua 
poltrona può indirizzare in un 
senso o nell’altro tutta la poli- 
tica dell’energia. 

Da direttori generali come 
Gasparrini dipende in ultima 
analisi il comportamento dello 
Stato nei confronti dei più gran- 
di e potenti feudatari italiani: 
industriali elettrici. E’ vero, co- 
me dice Zanetti, che i burocrati, 
sia pure di grado altissimo, so- 
no condizionati dal potere po- 
litico, ma è certo che alcuni po- 
sti chiave della nostra burocra- 
zia, e certamente lo è il diret- 
tore generale delle acque e im- 
pianti elettrici, possono influire 
in modo determinante nella 
scelta di questa o di quella po- 
litica. Lo stesso discorso vorrei 
fare per Paolo Albertario, di- 
rettore generale della tutela dei 
prodotti agricoli, sesto nelle ri- 
sposte del referendum. Anche 
In questo caso la scheda era 
molto generica. E non sottoli- 
neava abbastanza il peso deter- 
minante che questo burocrate 
ha avuto e continua ad avere 
sull’agricoltura del nostro paese. 


MARIO DE BENEDICTIS, BARI 


NON COMANDANO 


SOLO I GRANDI 


* INCHIESTA condotta in que- 

ste settimane dall’ ”Espresso”, 
su coloro che detengono Il po- 
tere in Italia, sarebbe stata an- 
cora più completa se si fosse 
occupata anche delle industrie 
non monopolistiche. Anche in 
questo campo, Infatti, i guada- 
gni padronali sono enormi, il 
loro potere pressoché illimitato 
e oserei dire, l’azione dei sinda- 
cati ancor più limitata di quan- 
to non lo sia già nelle grandi 
industrie, Nelle medie, insom- 
ma, ci si trova spesso di fronte 
ad un pericoloso connubio tra 
la direzione e il sindacato, a 
tutto danno, evidentemente, dei 
lavoratori. 

L'inchiesta su "Chi comanda 
in Italia”, limitata ai pochi 
grandi non esaurisce il proble- 
ma. I grandi, infatti, possono 
imporre la loro volontà ai mi- 
nori, ma senza di loro non pos- 
sono vivere, né tanto meno co- 
mandare, Che cosa farebbero i 
grandi di Torino, se non aves- 
sero l'appoggio di tutta una re- 
te industriale minore del Pie- 
monte, e, perché no, della Val 
d’Aosta? Anche lì c'è chi co- 
manda, e come! 


LETTERA FIRMATA, AOSTA 


PERCHE’ L’INAIL 


IVIO ZANETTI ha posto ai 

lettori dell’ Espresso” il di- 
lemma: Chi comanda in Italia? 
Ma le sue risposte non sempre 
sono state esaurienti. Infatti, 
oltre ai grandi nomi di un cam- 
po o dell'altro c’è tutto un eser- 
cito di potenti, anche se minori 
di fama di Falck, Pirelli o Faina 

A Terni, per esempio, chi è 
che comanda? La risposta sa- 
rebbe difficile a darsi. Nelle ac- 
ciaierie ternane, dagli uni ci- 
tate come esempio d’industria 
moderna, dagli altri accusate di 
trattamenti addirittura feudali, 
si svolgono cose difficilmente 
comprensibili. La città e soprat- 
tutto i terreni industriali sono 
pieni di cartelloni nei quali si 
sollecita l'applicazione delle at- 
trezzature anti-infortunistiche, 
messe a disposizione delle mae- 
stranze dalla direzione dell’a- 
zienda. Altri cartelli vogliono 
dimostrare come le acciaierie 
siano riuscite a far diminuire il 
numero degli infortuni sul la- 
voro. 

Quale è la situazione reale? I 
silicotici, malgrado spesso la lo- 
ro avanzata età, lavorano in 
condizioni pessime, privi di ma- 
schere di protezione. I lavori 
iper-rumorosi vengono effettua- 
ti senza le protezioni auricolari 
prescritte; chi le richiede corre 


il rischio di sanzioni, spesso gra- 
vissime, Il sollevamento dei pe- 
si, il trasporto con carri, con 
catene eccessivamente usurate, 
le manovre che vengono esegui- 
te da insufficiente mano d’ope- 
ra, tutto questo provoca infor- 
tuni, spesso mortali. 

Come mai succedono queste 
cose? Come mai l’INAIL di Ter- 
ni non protesta, pur essendo in 
possesso di documenti che indi- 
cano chiaramente i colpevoli? 
Chi ha l'interesse di occultare 
la verità? E soprattutto chi è 
che impedisce a che le mae- 
stranze della Terni abbiano le 
prescritte protezioni anti-infor- 
tunistiche? 


GIOVANNI CARLINI, TERNI 


|} ivcHIESsTA "Chi comanda in 
Italia?” mi sembra abbia po- 
co senso. Quale perspicacia do- 
vrebbero possedere i suoi lettori 
per riconoscere il più dei più, il 
big dei big, nelle liste di gente 
che, settore per settore, Zanetti 
presenta? 

Veda i risultati del referen- 
dum sui "grandi” uomini poli- 
tici: Malagodi che tiene il go- 
verno (i governi) sulla corda, 
all'ultimo posto; Gui, con tut- 
to quello che gli sta dietro, che 
detta legge al tandem Moro- 
Fanfani, all'ottavo; Pella garan- 
te di certi indirizzi di politica 
economica, addirittura all’undi- 
cesimo; e al nono ‘è Scelba, l’al- 
tro garante, per la politica in- 
terna, Le risparmio una più lun- 
ga e noiosa esemplificazione, 
ma mi è difficile capire quel 
massimo di comando attribuito 
a Moro e a Scaglia, come se la 
DC, questo partito in tutti | sen- 
si di Santa Alleanza, potesse 
e governasse e amministrasse 
per sé. 


GIANI CALDERONE, ROMA 


PAGA LO STATO 


EGGO la vostra inchiesta 

"Chi comanda in Italia?” E 
mi pare che il mio caso perso- 
nale possa contribuire ad illu- 
strarlo. Insegno lettere (sono 
laureato in filosofia) in una 
scuola media inferiore, ma non 
sono ancora di ruolo, Così come 
tutti i colleghi nelle mie condi- 
zioni (sono abilitato, stabilizza- 
to, ex combattente, partigiano) 
riscuoto sempre lo stipendio 
chissà quando. Tutto ciò non di- 
pende dalla segreteria della mia 
scuola, ma dal canoluogo e da 
Roma. A volte si verifica il se- 
guente caso: non ho i soldi per 
pagare le tasse. Scade Il ter- 
mine ultimo mentre io devo an- 
cora riscuotere lo stipendio dal- 
lo Stato. Pago allo stesso Stato 
le tasse e per giunta la mora 
dopo aver riscosso lo stipendio. 

Lo Stato, insomma, ha diritto 
di pagare i suoi insegnanti 
quando può e quando vuole; noi 
invece dobbiamo pagare le tas- 
se in tempo utile, altrimenti in- 
corriamo nelle sanzioni penali. 


NINO MERLI, SARZANA 


DUE ITALIE 


EGGO le prime puntate del- 

l'inchiesta "Chi comanda in 
Italia?”. Sono un marittimo im- 
barcato su una nave del com- 
partimento di Genova. Mentre 
la mia nave sostava a Napoli 
sono sbarcato ed ho chiesto la 
visita medica nella Cassa Ma- 
rittima Meridionale, a causa di 
un'improvvisa colica renale. Mi 
sono state prescritte delle medi- 
cine da prelevare nelle farma- 
cie locali. Ho girato diverse far- 
macie a Napoli, però nessuna 
mi ha voluto consegnare i me- 
dicinali. Ho saputo infine che 
una sola farmacia napoletana è 
autorizzata a servirci. L'’assi- 
stenza a Genova invece viene of- 
ferta da tutte le farmacie. Se 
si tratta dell’assistenza, insom- 
ma, l’Italia è divisa in due. 

Sarebbe bene fare un’indagi- 
ne sulle tre Casse Marittime per 
sapere chi è che comanda ve- 
ramente in Italia nel campo dei 
servizi assistenziali dei maritti- 
mi. Nell’Italia meridionale e nel- 
le isole essi sono trattati male 
e sono costretti ad interminabi- 
li trafile per ottenere ciò che 
spetta loro di diritto. 


CARLO BOTTO, GENOVA 


CHI IMPEDISCE DI 


BONIFICARE IL POLESINE 


OPO tanti anni sono tornato 

a visitare l'Olanda e devo 
confessare che non l’ho ricono- 
sciuta. Sono scomparsi i vecchi 
mulini a vento, le graziose iso- 
lette abitate dai pescatori ed al 
loro posto ci sono grandi opere 
moderne compiute da questo po- 
polo tenace e coraggioso. Le di- 
stese di acqua stagnante che vi- 
di allora hanno lasciato posto 


ad una campagna rigogliosa., 
Ciò che maggiormente mi ha 
colpito è stata la grande diga 
dello Zuiderzee, opera colossale 
ed ardimentosa costruita su un 
terreno che in certi punti sl 
trova ad un paio di metri e for- 
se più sotto il livello del mare. 
Ed è il mare del Nord sempre 
violento e tempestoso, certamen- 
te non parogonabile al nostro 
quasi sempre tranquillo Adriati- 
co. Visitando questa grande di- 
ga mi sono chiesto: è mai pos- 
sibile che in Italia non si rie- 
sca a risolvere l’annoso proble- 
ma del basso Polesine che rap- 
presenterebbe un’inezia nei con- 
fronti dei trenta chilometri di 
diga dello Zuiderzee? Vi chiede- 
te chi comanda in Italia. Ecco 
un caso tipico. 

Quali forze hanno interesse 
che il basso Polesine rimanga 
nello stato attuale? Perché non 
si fa niente per dar vita ed in- 
cremento industriale a questa 
zona dove gli agricoltori, finora, 
debbono assistere quasi ogni 
anno alla perdita del loro rac- 
colto? 


ALFREDO CAVARA, PARMA 


I REDATTORI APOCALITTICI 


NO sono un assiduo della te- 
levisione. Rare volte mi capi- 
ta di sedermi davanti al video. 
Ieri sera ho avuto quest’occasto- 
ne: ero solo in casa ed essendo 
leggermente Indisposto, per far 
passare le ore ho acceso il vi- 
deo. Era appunto iniziato il te- 
legiornale delle 20,30. Le scene 
che si seguivano sul video pro- 
venivano da Berlino, Via via che 
le immagini scorrevano davanti 
ai miei occhi il mio stupore au- 
mentava, Avevo l’impressione 
che il tempo fosse tornato in- 
dietro, invece che nel 1961 di 
trovarmi nel 1943, quando i te- 
deschi occupavano l’intera Eu- 
ropa. Carri armati, cannoni, 
mortai, elmi, e uomini in asset- 
to di guerra. Più che l’atteggia- 
mento di questi uomini, l’incre- 
dibile è stato Il commento dello 
speaker. Beato lui, non ha dub- 
bi, Per lui i tedeschi dell'ovest 
sono tutti buoni. quelli dell’est 
tutti angeli del male. Pareva 
che la voce di Mario Appelius e 
1 commentatori della radio fa- 
scista fossero tornati di nuovo 
in funzione. 

A un tratto la telecamera ha 
inquadrato una strada di confi- 
ne tra Berlino est e ovest. Si ve- 
deva una ragazza, un po’ smar- 
rita. che camminava lungo i re- 
ticolati. Un'immagine come una 
altra; ma lo speaker aveva vi- 
sto in questa donna una vittima 
dei russi. La descriveva pian- 
gente e disperata, mentre in 
realtà era soltanto indifferente. 

Questo non è che un aspetto 
di ciò che ho visto la sera del 24 
agosto alla TV. L’altro, e forse 
ancora più grave. è il travisa- 
mento della realtà, con cul si 
cerca di convincere gli italiani 
che Berlino ovest è minacciata 
da un pericolo apocalittico. Mai 
una volta che si osasse criticare 
la Francia per le stragi, queste 
veramente reali. che i paras 
compiono quotidianamente in 
Algeria. Mai un'immagine delle 
stragi che i portoghesi compio- 
no nell’Angola contro popola- 
zioni inermi. 

E’ possibile che i responsabili 
del telegiornale non si rendano 
conto che alla fine simili travi- 
samenti e falsificazioni della 
realtà finiscono per diventare 
controproducenti? Chi è che co- 
manda alla TV? Che cosa ne 
pensano Bernabei e Picone 
Stella? 


GIORGIO BERTOLINI, MILANO 


I DIFENSORI OCCULTI 


ONO figlio di un antifascista, 

Io stesso ho combattuto nel- 
la guerra partigiana. Niente di 
strano quindi che mio figlio, un 
ragazzo di dodici anni, abbia 
già dei sentimenti profonda- 
mente antifascisti. Però dalla 
scuola egli riporta spesso una 
visione dei fatti che contrasta, 
molte volte violentemente, con 
quanto ha appreso a casa, Suc- 
cede, infatti, che il professore 
di storia riesca a presentare 1) 
ventennio e tutto il periodo di 
guerra in modo da discolpare il 
regime fascista e ad inculcare 
nei giovani una specie di con- 
vinzione che tutto quel periodo 
sia stato dominato dalla fatalità. 

E’ cosa rara che al ragazzi si 
parli delle grandi figure del mo- 
vimento antifascista. I combat- , 
tenti partigiani o vengono igno- 
rati o, peggio ancora, tacciati 
di aver voluto ed incoraggiato 
una guerra fratricida. Ecco co- 
me, mancando ancora oggi i te- 
sti di storia che condannino il 
fascismo, i professori in mala 
fede possono impunemente av- 
velenare la nostra gioventù. Chi 
è il responsabile? Ecco su che 
cosa bisognava anche indagare 
nell’inchiesta "Chi comanda in 
Italia?” 


LIBERO PACINI, R. EMILIA 
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Il coliezionista 


È TROPPO FACILE 
RUBARE NEI MUSEI 


di OBERON 





Cézanne ”La partita a carte”: rubato al museo di Aix en Provence. 


ERCHE”? Fra tutte le do- 
mande che il furto del ri- 
tratto del duca di Wellington 
dalla National Gallery di 
Londra suscita alla mente 
non ce n’è un’altra più im- 
barazzante. E’ difficile imma- 
inare infatti che cosa i la- 
ri possano fare del celebre 
dipinto di Goya se non tener- 
lo nascosto in qualche canti- 
na o solaio fino alla fine dei 
loro giorni. Milioni di perso- 
ne infatti l'hanno visto, se 
non in originale, almeno ri- 
prodotto; non c’è agente di 
dogana o sottufficiale di po- 
lizia che non l’abbia stampa- 
to in testa; e non c’è anche 
in tutto il mondo un anti- 
quario o collezionista sano di 
mente che possa sia pure con- 
siderare il rischio di com- 
prarlo. Che farne dunque? 
Fra l’altro il ritratto di 
Wellington non è neppure as- 
sicurato: e questo particolare 
fa cadere anche l’ipotesi che 
è servita fino ad oggi a spie- 
gare i clamorosi furti di qua- 
dri avvenuti negli ultimi due 
mesi dai musei di Saint Tro- 
ijez e di Aix en Provence. 
on c’è nessuna Compagnia 
assicuratrice con cui intra- 
prendere trattative per il ri- 
scatto del dipinto ad un prez- 
zo inferiore a quello del pre- 
mio. Forse il ladro era male 
informato; in ogni caso le 
probabilità che si tratti del- 
la stessa banda sono minime. 
I colpi fatti in Francia porta- 
no il segno di un’organizza- 
zione efficiente ed accurata. 
La prima volta, a Saint Tro- 
pez, il museo fu praticamente 
svuotato: dei 91 quadri che 
conteneva ne sparirono 57, 
scelti con competenza da in- 
tenditore: fra di essi c'erano 
uno splendido Bonnard del 
1920, quattro Matisse, due 
van Dongen del 1907, due 
Vlaminck del 1906, quattro 
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Derain, un Utrillo del 1908 e 
un de la Fresnaye. La secon- 
da, ad Aix, il bottino fu mi- 
nore per quantità ma di va- 
lore assai più notevole. Quat- 
tro riflettori illuminavano 
tutte le facciate del museo 
dove s’era aperta la mostra 
di Cézanne, la polizia aveva 
disposto una speciale vigilan- 
za, e la curatrice Jacqueline 
Martial-Salme e suo marito 
avevano preso ogni possibile 
e ragionevole precauzione. 
Ciò malgrado dopo la mezza- 
notte si trovò il modo d’ar- 
rampicarsi sulle cariatidi che 
sorreggono il balcone, d’ar- 
rivare ad una finestrina del 
secondo piano e di farne sci- 
volare fuori otto tele di Cé- 
zanne fra cui la celebre 
"Partita a carte” del Louvre 
che da sola è stimata 600 mi- 
lioni. 


L’ANNIVERSARIO 


L furto di Londra ha inve- 

ce tutto il carattere di un 
colpo individuale ed estem- 
poraneo, tanto che la polizia 
non ha neppure escluso in un 
primo tempo che si trattasse 
d’uno scherzo. Il ritratto di 
Wellington, tenuto conto del- 
le sue dimensioni, non era af- 
fatto tra i quadri più prezio- 
si che il museo contenesse, e 
neppure tra i più manegge- 
voli, presentando fra l’altro 
lo svantaggio d’essere dipinto 
su tavola e di non potere per- 
ciò essere ripiegato o arroto- 
lato. Con incomodo e rischio 
minore si sarebbe potuto por- 
tare via il Ritratto degli spo- 
si Arnolfini” di Jan van Eyck! 
Ma il Gova (vedi ”L’Espres- 
so” n. 28) aveva recentemen- 
te fatto parlare di sé: prima 
quando da Sotheby nel mese 
di giugno era stato aggiudi- 


Goya. "Ritratto del duca di Wellington”: rubato alla National Gallery. 


cato per 140.000 sterline al 
collezionista americano Char- 
les Wrightsman, poi quando 
il governo, in seguito a pole- 
miche di stampa e ad inter- 
pellanze in Parlamento, s’era 
deciso a riscattarlo esercitan- 
do il diritto d’opzione. Lo 
Scacchiere aveva contribuito 
con 40.000 sterline; la fonda- 
zione Isaac Wolfson per il re- 
sto, e così il ritratto del vin- 
citore di Waterloo, conserva- 
to alla patria, era finito a 
Trafalgar Square a fare com- 
pagnia alla "Venere allo 
specchio” di Velasquez e al 
"Battesimo di Cristo” di Pie- 
ro della Francesca. Era il 
quadro del momento, e per- 
ciò il più adatto a stimolare 
il capriccio d’un maniaco, 0 
la fantasia di un ladro poco 
al corrente dei valori del 
mercato. E il giorno era il 22 
agosto: l’esatto scadere d’un 
mezzo secolo dal furto della 
Gioconda”. 

Qualunque sia la spiega- 
zione, si tratti d’una bravata 
irresponsabile, d’un tentati- 
vo d’estorsione, o del meto- 
dico svolgersi d’un piano. 
una cosa è certa: che rubare 
nei musei, anche quelli che 
si ritengono i meglio guarda- 
ti, è una cosa molto facile e 
che il problema della loro vi- 
gilanza deve essere risolto 
diversamente. Alla National 
Gallery, il ladro non ha nep- 
pure avuto bisogno di forzare 
un saliscendi o d’entrare di 
nascosto: s'è mescolato sem- 
plicemente alla folla dei visi- 
tatori. Viene da rabbrividire 
pensando che cosa potrebbe 
accadere in Italia se la banda 
della Costa Azzurra decides- 
se d’interessarsi alle nostre 
opere d’arte, o se l’esempio 
di Londra semplicemente tro- 
vasse imitatori anche da noi. 


TROMBADORI 


A MOSTRA che Francesco 

Trombadori aveva fatto a 
Roma questa primavera è stata 
l’ultima della sua vita. Morto 
improvvisamente d’infarto, a 75 
anni, il pittore siciliano di villa 
Strohl] Fern non ha conosciuto 
quel declino della vena che si 
accompagna così spesso all’età 
avanzata, e neppure il disincan- 
tamento e la ripetizione mecca- 
nica di se stesso che avevano 
afflitto per esempio l’ultimo Ro- 
sai. I quadri del suo periodo più 
recente sono tra i suoi più belli: 
e Trombadori, che era buon giu- 
dice di se stesso e degli altri cer- 
to lo sapeva. Quei paesaggi dai 
colori così teneri e da: contorni 
così fermi, non differivano mol- 
to da quelli che egli era andato 
dipingendo per tanti anni, ser- 
bandosi fedele ad una visione 
della realtà in cui s’avvertiva la 
eco dell’esperienza metafisica: 
ma il mondo intimo dell’artista, 
il suo umore delicato e un po’ 
estatico, vi erano ancor meglio 
rivelati, e il timbro inconfondibile 
della sua pittura, fatta di rosa e 
di grigi, s'era fatto, se possibile, 
ancora più preciso. Nella loro 
discrezione, nell’avvicinarsi som- 
messo dei toni, le sue tele pare- 
vano voler scomparire sulla pa- 
rete; eppure si facevano notare 
in mezzo ai quadri d’imposta- 
zione più clamorosa, e piaceva- 
no, com’erano sempre piaciuti. 
Ma adesso, ancora un po’ di più. 











Giorni felici son 
giorni “Lucky” 


Al momento adatto, nel luogo 
adatto, in compagnia adatta, la si- 
garetta più adatta. Naturalmente, 
una LUCKY STRIKE fresca dagli 
Stati Uniti. 


Vendute dalle rivendite del Monopoli di Stato - Aut. Monital N. 04/3592 del 7 - 3 - 1961 


YEATRO CLUB 


VIA CARISSIMI, 39 - ROMA - TEL. 860.958 





annuncia l'apertura della sua quinta stagione (1960-61) 


IL TEATRO CLUB: 


presenta esclusivamente spettacoli in lingua ori- 
ginale, balletti, music -hall 


@ li sceglie tra i migliori del mondo 


@ bha introdotto, a éomodità dei suoi soci, la tradu- 
zione simultanea 


@ è il “Teatro delle Nazioni” italiano 


«Le cose più importanti della stagione, a 
Roma, ci sono state offerte dal Teatro Club». 


« Assistere agli spettacoli del Teatro Club è 
ormai una necessità della vita culturale ». 


(dalla critica) 


ISCRIVERSI AL TEATRO CLUB 
SIGNIFICA ARRICCHIRE 
LA VITA TEATRALE DELLA CAPITALE 
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l’uomo moderno è sempre un 


ROLLEI-MAN 





alberto lombardi 





® 
...un uomo con la Rollei 


ROLLEIFLEX 3,5 F 
con esposimetro accoppiato a tempo e diaframma 
obiettivo Planar o Xenotar 1 :3,5 f = 75 mm 


ROLLEIFLEX 2,8 F 
con esposimetro accoppiato a tempo e diaframma 
obiettivo Planar o Xenotar 1 :2,8 f = 80 mm 


ROLLEIFLEX 3,5 T 
con obiettivo Tessar 1:3,5 f = 75 mm 


ROLLEIFLEX GRANDANGOLARE 1 :4 
con obiettivo Distagon 1:4 f = 55 mm 


TELE-ROLLEIFLEX 1 :4 
con obiettivo Sonnar 1 :4 f = 135 mm 


ROLLEI-MAGIC ; 
con otturatore Prontormat-S completamente 
automatico - obiettivo Xenar 1:3,5 f = 75 mm 


ROLLEIFLEX 4 X 4 
con obiettivo Xenar 1 :3,5 f = 60 mm 


Richiedete prospetti a ERCA s.p.a. - Via Mauro Macchi, 29 - Milano 


lo veicolo di propaganda 
” Prpoto Mo mercnti siranier 


unica 

ed esclusiva 
concessionaria 
per la 
pubblicità 


ETIAS 


MILANO Via Mantegna 6 - telefono 347051 
ROMA via Po,12 - telefono 846242 


Una fresca carezza dopo la 
rasatura elettrica e normale 


TONICO VITAMINICO 


calma, rinnova, rinfresca la 
pelle in profondità 





[ IL LIBRO DELL’ESPULSO | 


OLLABORATORE dei più impor- 

tanti settimanali italiani, ottimo 
cuoco esperto soprattutto in piatti 
parmigiani ma bravissimo anche in 
almeno quattro specialità di risotti 
lombardi, rintracciabile in varie ore 
del giorno al bar Giamaica di Mila- 
no e quindi in quel pezzo di via Bre- 
ra che sfocia in via Solferino, ecco 
Filippo Gaja, del quale infine va det- 
to che è anche il giornalista italiano 
più espulso dai vari paesi stranieri. 

Allontanato tre anni fa dalla 
Francia dopo che durante una ma- 
nifestazione di paracadutisti a Pau, 
venne alle mani con alcuni di loro; 
espulso dalla Svizzera per aver insi- 
nuato che i lavoratori italiani a Gi- 
nevra potrebbero esser trattati me- 
glio; arrestato tre volte in un sol 





giorno dalla polizia francese a Tzi- 
Ou-Zou in Kabilia, di recente Gaja 
è stato estromesso anche da Cuba. 
E questa volta fu costretto ad andar- 
sene sotto la protezione della nostra 
ambasciata e con la qualifica di ”’ne- 
mico del popolo cubano”, a seguito 
di una lunga ed inestricabile serie di 
equivoci, dato che subito dopo l’azio- 
ne militare, oltre ad esser l’unico 
giornalista italiano che assistette 
direttamente agli interrogatori tra 
Castro e i prigionieri, fu l’unico gior- 
nalista di tutto il mondo ad essere un 
fedele amico di Fidel. Ebbene, quel 
drammatico soggiorno gli ha valso 
il libro "L'invasione di Cuba” (Pa- 
renti Editore), che è il libro di un 
buon giornalista: all’inizio la minu- 
ziosa storia dell’invasione, poi gli ap- 
passionanti dialoghi di Castro o dei 
suoi ufficiali coi prigionieri (com- 
presi pubblici riconoscimenti, accuse 
flagranti e quindi sempre un' brivi- 
do da western dei meglio riusciti), 
attraverso i quali molti interrogativi 
sull’affare cubano hanno finalmente 
la loro risposta 

E infine la teoria dell’autore: l’in- 
vasione non fu un’operazione assur- 
da, bensì genialissima dal punto di 
vista militare, fallita solo perché il 
corpo attaccante conteneva 800 figli 
di ricchi cubani, 137 ex-poliziotti di 
Batista e circa 150 giocatori d’azzar- 
do che cedettero davanti alla grande 
resistenza popolare. Bellissime le fo- 
tografie scattate sempre dal Gaja, 
specialmente durante gli interroga- 





tori, di figli di ex-ministri, di pro- 
prietari terrieri, di scrittori, tortu- 
ratori, agenti del FBI, frati cappuc- 
cini, allenatori di cavalli, commer- 
cianti e bari. 

Amante di rivoluzioni, invasioni e 
scontri armati, Filippo Gaja è par- 
tito da poco per la Sicilia, dove è già 
calato spesso,a raccogliere una va- 
sta documentazione su quello che 
sarà l'argomento del suo prossimo 
libro: lo sbarco alleato e la guerra 
civile che ebbe luogo nel biennio 
1944-45 tra separatisti e Stato ita- 
liano. 


Î OROSCOPI E FRULLATI | 


UASI tutti i giornali del mondo 

oggi portano l’oroscopo della gior- 
nata o della settimana: sono moltis- 
simi infatti i lettori che non resi- 
stono alla tentazione di credere alle 
previsioni del compilatore che però 
non è quasi mai un astrologo ma di 
solito un redattore tra i più ottimi- 
sti e certe volte fra i più burloni. 

Gli oroscopi completi (professio- 
ne, amore, casa, bellezza e salute) 
sono i più soddisfacenti, e sempre 
sui nostri giornali si trovano sugge- 
rimenti e previsioni che contentano 
tutti, anche se alcuni consigli o sug- 
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gerimenti sono dei più stravaganti. 
(Quando per eccezione le previsioni 
sono grige, chi legge non ci crede 
concludendo che son tutte stupi- 
daggini; se invece sono buone, si 
rallegra di molto, e l'oroscopo rag- 
giunge il suo scopo, che è, se non 
d'anestetico, almeno di tranquil- 
lante). 

Esempi affascinanti di previsioni 
e consigli circa i tabù di ogni co- 
stellazione. Compassioniamo la po- 
verina nata sotto il segno del Leone 
a cui vien consigliata come pietra 
portafortuna il carbonchio che deve 


I bottoni devon essere cin- 


que, la giacca è corta e 


smilza, le maniche sono 


strette, la gonna svasata 
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me la giacchetta con gli 
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nata sul lato sinistro; la 


sciarpetta di visone nero, 


invece deve ‘avere delle 
proporzioni minime, men. 


tre il berretto, sempre di 


| 


visone nero, è grandissi- 


mo e scende sulle spalle, 


essere però incastonato in un anello 
da mignolo; e seguiamo anche i con- 
sigli di bellezza: colore bruno terric- 
cio per il guardaroba delle donne 
nate sotto i Pesci insieme a un’ame- 
tista per l’anulare sinistro; collana 
di cristalli scuri per la nata della 
Vergine e collana di perle brinate 
per quella dell’Acquario( insieme al 
crisoberillo come pietra portafortu- 
na). Passiamo quindi ai reparti pro- 
fessione, amore e casa. La stima e la 
considerazione vi circondano; la vi- 
sita del grande industriale sarà pro- 
ficua: finanziariamente tutto bene; 
dal viaggio d’affari si ricaverà lavo- 
ro, guadagno e soddisfazione; col 
coraggio nel lavoro si ottiene suc- 
cesso grandioso; avete la felicità a 
portata di mano; in viaggio farete 
una conoscenza importante, e poi 
incontrerete la persona che vi ame- 
rà e che amerete; partecipando alla 
festa alla quale siete invitata, con- 





seguirete successo per la vostra gra- 
zia e signorilità; non siate gelosa 
perché lui tornerà a voi; non siate 
geloso perché lei ama soltanto voi. 

Infine frivolezze a non finire: il 
Toro esige yogurt e frullati di verdu- 
ra; per i Gemelli trucco leggerissimo 
e spille a forma di farfalla; per il 
Leone collane fantasia; i nati di Bi- 
lancia si profumino invece con la 
verbena. 

Tutti diversi invece gli oroscopi 
sui giornali della cattolicissima Spa- 
gna, ispirati al massimo disinteres- 
se e agli esercizi spirituali. Ecco su 
un quotidiano di Madrid cosa tocca 
all’Ariete nella seconda settimana di 
settembre: « Estè seguro de asistir 
a agun servicio religioso durante la 
manana y procurar elevar su con- 
ciencia ». 

Cosa devono fare i nati di Gemelli? 
« Durante el dìa de hoy, sus maijo- 
res beneficios derivaràn da sus accio- 
nes caritativas. Por la tarde, dedì- 
quese a algùna interesante actividad 
social ». Al Cancro « Una profunda 
meditaciòn con arreglo (d’accordo) 
a la normas espirituales y filosoficas 
le indicarà el camino que Illeva a la 
felicidàd ». E anche per la Bilancia: 
«Durante la mafiana, estè seguro de 
asistir a los servicios religiosos de su 
elecciòn ». 


[ CRETINI E CRETINOSI | 


APITA di farsi visitare da un me- 

dico di fiducia, che oltre a tutto è 
un uomo intelligente, benché un 
tantino paradossale. Può capitar di 
parlare con lui del mondo d’oggi, e 
può darsi anche che, essendo appe- 
na tornato dalle vacanze, egli tracci 
un quadro sconsolante dei suoi com- 
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pagni d’ozio. Che spieghi cioè il con- 
tinuo andare avanti e indietro di 
certi motonauti sempre sullo stesso 
specchio di mare col movimento pà- 
nico degli idioti, oppure divida certi 
tipi moderni secondaxi loro tic 0 ma- 
nìe, in cretini (ipotiroidei), cretino- 
si, cretinoidi. E si ride insieme fin- 
ché a casa si legge l’indicazione sul. 
l'etichetta della medicina che egli 
vi ha appena consigliato: « Deficien- 
za sviluppo psichico », dice, « stan- 
chezza intellettuale, diminuzione di 
memoria, ritardi di favella ». 


[LA PERFETTISSIMA ] 


GNI tanto veniva in Italia, e ai 
cocktails milanesi o romani era 
spesso la più elegante. Era Bettina 
Ballard, una grande autorità nel 
mondo della moda, ex-redattrice di 
"Vogue” americana, morta di can- 





cro a New York poche settimane fa. 
Con Diana Vreeland, redattrice ca- 
po di Harper's Bazaar” era stata a 
colazione pochi giorni prima di mo- 
rire; e non l’avevano mai vista così 
chic, così spiritosa, benché fosse ma- 
grissima e, chiedendo scusa alla sua 
compagna. non avesse toccato cibo. 

Nata nel Messico, cresciuta in Ca- 
lifornia, educata a Firenze e a Pa- 
rigi, Bettina Ballard aveva il dono 
di trovarsi a suo agio dovunque. Pos- 
sedeva il genio della moda, sceglieva 
con sicurezza e, dotata di un sesto 
senso per le novità del momento, 
senza sbagliare sapeva indicare 
quello che si sarebbe imposto con 
successo. Oltre a tutto era anche una 
scrittrice di talento. Il suo libro ap- 
parso l’anno scorso ”In my fashion” 
si può considerare un classico della 
letteratura che tratta questo eter- 
no, labile e affascinante tema caro 
alle donne. 
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OSSEI 


GLI ASTRI 
INCORAGGIANO 
KARIM E ANOUCHKA 


ONTECARLO. Un famoso astro- 

logo, i più informati cronisti mon- 
dani della Costa Azzurra, e perfino 
un’intera tribù ismailita della Siria 
sono convinti che Anouchka von 
Meks e Karim sono alla vigilia delle 
nozze. Solo Anouchka non vuole sve- 
lare il suo segreto, e questo rende 
sempre più misterioso il legame della 
giovane baronessina con il capo spi- 
rituale di 12 milioni d’ismailiti. 

In realtà la storia di Anouchka e di 
Karim, a cui ogni giorno i pettegoli 
di Montecarlo aggiungono nuovi par- 
ticolari, meriterebbe un posto nelle 
cronache della Belle Epoque. Un gior- 
no si diffonde la notizia che Karim, 
erede, com’è vero, di ricchezze im- 
mense, ha acquistato per la sua fu- 
tura sposa un castello del Trecento 
con una fontana che getta whisky al 
centro di un minuscolo cortile. Un al- 
tro si dà per certo che una dozzina 
di preziosissimi brillanti sono stati 
tutte le mattine, per dodici giorni fi- 
no al compleanno di Anouchka, il 
normale saluto del nuovo Aga Khan 
alla sua fidanzata. 

« Tutto suo padre », dicono di Ka- 
rim. Ed altri rafforzano: « Tutto suo 
nonno ». 

All’inizio dell’estate, l’astrologo 
Paul Schorborn cominciò a frequen- 
tare con molta discrezione, quasi sen- 
za volerlo, i due innamorati. L’oro- 
scopo che ha fatto del loro amore ha 
pienamente soddisfatto. « Gli astri », 
dice Schorborn, « sono perfettamente 
d'accordo: Anouchka von Meks e il 
giovane Aga Khan saranno prestis- 
simo al colmo della felicità, ossia si 
uniranno in matrimonio ». C’è da ag- 
giungere che l’astrologo convocato 
sul posto dalla madre di Anouchka, 
fervente cultrice di scienze esoteriche, 
gode in Francia d’una stima invidia- 
bile. Si dice che a più riprese, e sem- 
pre con molta esattezza, abbia letto 
come in un libro aperto nell’avvenire 
di Martine Carol e di Brigitte Bardot. 
Ed ogni responso indovinato alle due 
attrici più popolari in Francia ha con- 
tribuito a consolidare più d’una le- 
gion d’onore la sua reputazione. 

Nulla per qualche tempo è sembra- 
to turbare i progetti di Karim e di 
Anouchka, che essi si sforzavano di 
tenere segreti con una inettitudine 
quasi commovente. Le cose si compli- 
carono quando giunse dalla Siria una 
notizia che li contrariò visibilmente. 
Per diversi giorni, Anouchka non fu 
vista allo Sporting Club né alla spiag- 
gia, né in alcun altro dei luoghi che 
era solita frequentare. Aveva saputo 
che migliaia di ismailiti s'erano radu- 
nati in una grande piazza alla peri- 
feria della città di Selamiè, e lì, tra 
urla feroci al suo indirizzo, avevano 
dato fuoco ai giornali in cui era foto- 
grafata. La dimostrazione contro la 
baronessina von Meks aveva per Ka- 
rim un significato fin troppo evidente. 
I suoi fedeli lo diffidavano dal colti- 
vare progetti matrimoniali nei con- 
fronti d’una donna che non appartiene 
alla loro setta. Karim, dissero più 
tardi i capi ismailiti siriani, avrebbe 
dovuto ricordare il giuramento pre- 
stato al cospetto del vecchio Aga 
Khan, che volendo fare di lui il suo 
successore, chiedeva proprio a lui per 
primo, obbedienza alle leggi della sua 
religione. 

Essi aggiunsero che in un solo caso 
non si sarebbero opposti alla volontà 
del giovane Aga Khan, e che tutto 
dipendeva da Anouchka. Le nozze in 
altre parole sarebbero diventate pos- 
sibili se la ragazza si fosse decisa a 
convertirsi. Ancora adesso non si sa 
che cosa ne pensi Anouchka von Meks. 
Karim dal canto suo viene giudicato 
da chi abitualmente lo frequenta, di 
un carattere così tenace che è presto 
diventato corrente il confronto fra i 
suoi atteggiamenti impetuosi con le 
impennate dei cavalli purosangue che 
ha ereditato da Alì. 

L’amicizia di Karim con Anouchka 
von Meks, che si conobbero proprio 
su queste spiagge, dura ormai da tre 
anni. Quando cominciò, lei ne aveva 
sedici, un’età in cui non ci si meravi- 
glia. E infatti le sembrò cosa del 
tutto naturale che il giovane alto, 
bruno, dall’espressione ancora adole- 
scente che aveva preso l’abitudine di 
sdraiarsi ogni giorno sotto il capanno 
dei von Meks e lì passare ore a fan- 
tasticare su viaggi lontani che avreb- 
be voluto intraprendere anziché fre- 
quentare l’università risultasse in de- 
finitiva qualche cosa di mezzo fra un 
re, un papa e un consorzio di miliar- 
dari. Karim da quell’estate, non s'è 
più separato da Anouchka, che chia- 
ma ancora «la mia principessa lon- 
tana », Oggi la ragazza di Montecarlo 
ha compiuto 19 anni. « E’ lei » ha det. 
to Karim « che deve farmi conoscere 
la vera felicità ». 
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Castelfusano. Anna Maria Guarnieri alla Marinella. In settembre l’at- 
trice comincerà con i Giovani” una serie di commedie televisive per 
il secondo canale. All’inizio del prossimo anno la ’’Compagnia dei 
Giovani” rimetterà in scena ”La dodicesima notte” di Shakespeare. 


Persone 


L’imprudente Armendariz 


OMA. Pedro Armendariz, che da quando s’ è 

tagliato i baffi è riconosciuto soltanto da per- 
sone che lo scambiano per l’ex controfigura di 
Humphrey Bogart, è impaurito dell’ultima im- 
prudenza commessa. « Non so proprio» ripete 
masticando il sigaro «come andrà a finire». 
L’imprudenza commessa è l'acquisto d’una conì- 
plicata macchina elettrica per la fabbricazione 
degli spaghetti a cui l’attore s’è affezionato con 
passionalità tutta messicana. Ora egli si torce le 
mani all’idea di doverla imballare e spedire ad 
Acapulco. L’acquisto è avvenuto infatti prima che egli facesse una ap- 
profondita conoscenza con le dogane italiane. « E’ stato terribile » dice 
< se l’avessi saputo avrei rinunciato anche ai miei pittori ». I pittori di 
cui parla sono gli artisti messicani degli ultimi trent'anni, che hanno 
illustrato in grandi affreschi la storia e le conquiste delle rivoluzioni 
del suo paese. Armendariz non si separa mai dalla riproduzione delle 
loro opere riunite in un volume in folio del peso di oltre dieci chili. Cre- 
deva d’averlo con sé nel fondo del suo quarto baule e dormiva tranquil- 
lo; finché s’accorse che il suo domestico più fidato l’aveva dimenticato 
ad Acapulco. Allora scrisse per farselo spedire e il volume arrivò. Da al- 
lora ha perduto la pace. Per sdoganarlo ha dovuto sostenere snervanti 
interrogatori, riempire ogni sorta di moduli, sottoscrivere ripetute di- 
chiarazioni e subire sguardi sospettosi. « Non vorrei ora » dice « che la 
macchina per gli spaghetti. finisse di sconvolgere la mia vita ». 





Pedro Armendariz 


Suspense per tutti 





ANCY WHITE, bionda, nubile, 34 anni, dilettante di statistica, resi- 

dente a Boston, è in Italia da tre mesi per compiere uno studio sulla 
letteratura italiana che sarà la base d’un suo prossimo libro. Essa ha 
notato fra l’altro che la parola straniera maggiormente in voga fra gli 
”U” italiani è ”suspense”. Questa parola non è usata soltanto come lo 
era in origine per i film gialli e i libri che scottano. ”Suspense” è ormai 
entrata nel vocabolario per indicare tutto quello che sorprende, scuote 
e comunque interessa. Suspense è il flirt appena iniziato, l’ultimo play- 
boy arrivato da New York, l’'adulterio di due amici, un profumo, un 
cocktail, la nuova automobile, l’ultimo cha cha e un bravo predicatore. 


TROPPE CIPOLLE 
PER SERENA 
VERGANO 


ENEZIA. Nel 1956 si chiamava 

Lea Massari, nel ’57 Rosanna 
Schiaffino, nel ’58 Anna Maria Fer- 
rero; due anni fa era Carla Gravina, 
l’anno scorso Claudia Cardinale; 
quest'anno è Serena Vergano, la 
giovane attrice protagonista del 
”Brigante” di Renato Castellani, 
che i produttori sperano di lanciare 
alla mostra del cinema. 

Serena è nata a Milano vent’anni 
fa, ha i capelli neri, gli occhi verdi, 
il padre arredatore e la madre pit- 
trice. Inutilmente i genitori spiaro- 
no nella figlia il manifestarsi di 
qualche tendenza artistica: Serena 
rifiutò di suonare al piano ”le petit 
montagnard”, smise dopo pochi gior- 
ni di frequentare la scuola di ballo 
e non fu mai in grado di tracciare 
qualcosa che pofesse definirsi un di- 
segno. La sua unica passione erano 
i gelati alla crema e lo sci. Lei stessa 
non ricorda come si trovò alunna del 
corso di recitazione diretto da Ales- 
sandro Fersen. Roma le apparve su- 
bito troppo grande, con piazze trop- 
po vaste e amicizie facili ma insta- 
bili. Il mondo dello spettacolo non 
l’attraeva più di quanto, qualche 
mese prima, non l’avessero attratta 
i corsi che frequentava al liceo Pa- 
rini. Il metodo Stanislawski, che a- 
veva fatto piangere d’emozione Ma- 
rilyn Monroe e Marlon Brando, le 
sembrava altrettanto insopportabi- 
le delle lezioni di latino. 

Il solo amico di quei primi giorni 
romani fu Walter Chiari. L’attore a- 
veva una casa a Fregene dove si po- 
tevano incontrare le persone più di- 
verse: indossatrici spolpate fino al- 
l’osso, americane intente a coccolare 


cani dipinti di rosa o di verde, disin- . 


volti press-agent, commediografi e 
soubrette. Fu lì che la scovò Pran- 
dino Visconti. Castellani, le disse, 
cercava l’interprete femminile per il 
film che si preparava a girare in Ca- 
labria. Voleva fare un provino? 

« Ma che vuole questa qui? Non 
s’accorge che è un mostro? » disse 
il regista quando se la vide davanti. 
La vestirono con un grembiule di co- 
tonina strappato, le tirarono i capel- 
li in una crocchia sulla nuca, le im- 
piastricciarono la faccia con polvere 
di carbone. « Un mostro, un mo- 
stro » ripeteva il regista sempre più 
soddisfatto. Tre giorni dopo le tele- 
fonò: « Si parte domani per Cosenza 
col treno delle 23 ». Le riprese dura- 
rono un anno: in tutto quel periodo 
Serena fu costretta da Castellani a 
una feroce dieta dimagrante: moz- 
zarella, cipolle e pane con l’aglio. 
Ora, dimagrita di otto chili dice per- 
plessa: « Non ho ancora deciso se il 
cinema mi piace ». 





IONDA o bruna? » questo dubbio non 

lascia dormire Pier Antonio Quaran- 
totti Gambini. Lo scrittore veneziano è 
ospite a Bocca di Magra del suo editore 
Giulio Einaudi, il quale lo tiene segrega- 
to con la scusa di farlo riposare, ma in 
realtà, come confessa a qualche amico, 
non vuole separarsi da lui perché Qua- 
rantotti Gambini lo divaga o lo riposa 
«come un minuetto del settecento ». Ma 
Pier Antonio per quanto sensibile ai ri- 
chiami dell’amicizia non può dimentica- 
re d’avere interrotto nella sua casa a San 
Cassiano il lavoro affasciante che lo tie- 
ne assorbito da 18 anni, di raschiare con 
un coltellino l’intonaco centimetro per 
centimetro per riportare alla luce certi 
affreschi del seicento. Quando Einaudi 
lo ha catturato, dieci giorni fa, era arri- 
vato a scoprire il principio d’un corpo 
femminile, Intrigatissimo ha raschiato 
febbrilmente fino all’ultimo minuto e ha 
dovuto chiamare un motoscafo per fare 
in tempo a prendere il treno, ma non è 
arrivato alla testa. Einaudi per tranquil- 
lizzarlo gli ripete che sarà brutta. 


* 


UE parti di vodka, due parti di whi- 

sky, ghiaccio, scorza di limone, un 
pizzico di polvere d’uovo e due grani di 
caffè stritolati sotto il fondo del bic- 
chiere. E’ la nuova ricetta per l’aperi- 
tivo della sera ispirata al momento in- 
ternazionale. Il nome della bevanda è 
"Coesistenza” e il suo valore, assicurano 
gli esperti, è anche quello di un test 
psicologico. Chi ne regge una è un uo- 
mo di buona volontà, chi ne regge tre 
è un uomo su cui il mondo di domani 
potrà contare. 
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LA TV E GLI ATTORI 





LI UCCIDE 
CON LE FORBICI 


di SERGIO SAVIANE 


° 

ACOADUTO prima a Rascel, 

poi alla coppia Valeri-Ca- 
prioli, ma anche a Cortese, a 
Talegalli, a Taranto e tanti al- 
tri di fare fiasco alla televisio- 
ne, Ora è la volta di Macario, 
che ha iniziato domenica 20 a- 
gosto la seria del suo ”’Impareg- 
giabile Arturo”. Il pubblico, di 
fronte a certe trasmissioni di 
scarso livello ma garantite sul- 
la carta dalla presenza d'un at- 
tore di fama, addossa di solito 
tutta o quasi la colpa del falli- 
mento d’uno spettacolo televi- 
sivo al capocomico, il quale si 


prende la sua parte di respon- 
sabilità (e di milioni) e aspetta 
con pazienza che passi il perio- 
do d’impopolarità. In quest’ul- 
timi anni la TV ha portato sul 
video quasi tutti i comici e gli 
attori italiani più intelligenti: 
alcuni, la maggior parte, si so- 
no bruciati; altri no, Ma l’espe- 
rimento televisivo spesso nega- 
* tivo di molti comici e attori ha 
creato una specie di panico nel 
mondo dello spettacolo italiano. 
Da molti mesi infatti gli attori 
hanno incominciato a rifiutarsi 
di lavorare per la RAI-TV. E’ 
venuta una crisi che ha preoc- 
cupato e preoccupa seriamente 
i dirigenti televisivi, i quali, 
d’altro canto, invece di cercare 
d’arginarla, finora hanno pre- 
ferito ricorrere ai ripieghi. Tut- 
to ciò ha creato un vuoto incol- 
mabile tra pubblico e video. 
Nei confronti della televisione, 
i comici e gli attori italiani si 
dividono in quattro categorie. 
Alla prima appartengono quegli 
attori (come Gassman, Tognaz- 
zi, Vianello, Chiari, eccetera) che 
hanno già esordito con successo 
ma che, malgrado le continue 
insistenze dei dirigenti televisi- 
vi e le vantaggiose offerte, non 
vogliono più arrischiare di pre- 
sentarsi sul video perché temo- 
no gli inevitabili tagli e impo- 
sizioni della censura. Alla secon- 
da appartengono quelli che (co- 
me Rascel, Valeri-Caprioli, Cor- 
tese, Albertazzi ed altri) hanno 
fatto fiasco e che, appunto per 
questo, non intendono più ripe- 
tere un esperimento che li ha 
più o meno compromessi col lo- 
ro pubblico. Alla terza invece 
appartengono quelli che (come 
Sordi, Totò, eccetera) non han- 
no mai voluto varcare il porto- 
ne di via del Babuino o perché 
ron credono nel mezzo televisi- 
vo o per altre ragioni. Alla quar- 
ta infine appartengono quelli 


" che non sono mai stati inter- 


pellati dalla TV, per la sempli- 
ce ragione che hanno fatto il 
loro tempo o non sono noti al 
pubblico, ma che aspettano con 
pazienza che arrivi il loro tur- 
no, felici di firmare un contrat- 
to: questi sono quindi gli unici 
ancora disponibili sul magro 
mercato televisivo. 


A RAI-TV si comporta con 

tutti questi attori nello stesso 
modo, Ne invita uno, gli affida 
un copione scritto appositamen- 
te per lui, lo alletta con promes- 
se che a volte non mantiene, 
finge di garantirgli una certa li- 
bertà, promette di non interve- 
nire con le solite ridicole censu- 
re e poi gli dà il via. Se lo spet- 
tacolo, quasi sempre censurato, 
tagliato, rimaneggiato nel corso 
della sceneggiatura, va bene, 
meglio per tutti; se lo spettaco- 
lo va male e l’attore si brucia, 
la RAI-TV ne prova un altro. 
Esauriti gli attori del primo 
gruppo, passa a quelli del se- 
condo e ripete gli stessi esperi- 
menti, quasi tutti negativi fino- 
ra, naturalmente, perché meno 
l'attore è popolare e più è co- 
stretto a piegarsi ai voleri e alle 
censure dei dirigenti televisivi, 
censure che finiscono sempre 
per far crollare una rivista o 
una trasmissione. E’ inutile e- 
lencare qui la serie degli spet- 
tacoli morti quasi sul nascere, 
rabberciati e messi in onda al- 
l'ultimo momento, dopo setti- 
mane di discussioni e di tratta- 
tive tra autori-attori e dirigenti 
televisivi, per dovere di cartello. 
Per la RAI-TV, comunque, l’im- 
portante è di riempire le ore de- 
stinate allo spettacolo. Il resto 
non conta. Infine, come àncora 
di salvezza, visto che gli attori 
del terzo gruppo è come se non 
esistessero, i dirigenti interpel- 
lano quelli del quarto, cioè i di- 
menticati o quelli che ndn sono 
mai riusciti ad imporsi. In con- 
clusione, o per una ragione o 
per un’altra, dal momento in 
cui è incominciata la crisi degli 
attori e dei comici, il pubblico 


non riesce più a vedere in casa 
sua uno spettacolo divertente. 
A proposito dell’’’Impareggia- 
bile Arturo”, la trasmissione che 
ha sostituito gli atti unici do- 
menicali di Peppino De Filippo, 
sì dice in via del Babuino che la 
direzione della televisione pur 
di avere Macario gli ha conces- 


so perfino carta bianca sul co- 


pione, cosa insolita alla TV. Or- 
mai stagionato, dopo aver bat- 
tuto le strade della qualunqui- 
stica e conformista rivista ita- 
liana d’anteguerra, abituato 
quindi a lavorare in un clima 
politico che concedeva ai capo- 
comici di destreggiarsi alla me- 
glio tra l'ambiguità e il com- 
promesso pur di dare lo spetta- 
colo, Macario ha dovuto tuttavia 
opporre non poche resistenze 
alle vantaggiose offerte della 
RAI-TV. Forse, appunto perché 
non era nuovo a questo sistema 
di lavoro, Macario deve aver al- 
lettato i dirigenti televisivi ita- 
liani sensibili soltanto alle im- 
posizioni che gli vengono dal- 
l’alto. Alla fine, malgrado fosse 
impegnato con la "Bella Rosin” 
all’Odeon di Milano, il comico 
piemontese, dopo aver dettato 


JAZZ 


LA "MODERN” 
PARTE DA ZERO 








A ”Modern Jazz Gang”, 

complesso romano che è 
tra i più brillanti afferma- 
tisi negli ultimi anni, ha in- 
ciso il suo primo microsolco 
di grande formato: un 33 gi. 
ri intitolato ”Miles before 
and after”, pubblicato dalla 
casa Adventure”, La carat- 
teristica della ‘’Modern’” (che 
è poi una delle ragioni che 
l'hanno resa più simpatica 
alla maggior parte dei criti- 
ci) è stata sempre quella di 
eseguire un repertorio di pro. 
pria creazione: pezzi, cioè, 
scritti e orchestrati dai pro- 
pri componenti. E’ uno sfor- 
zo lodevole, un’apprezzabile 
ricerca d’una fisionomia ori- 
ginale, e non ricalcata sui 
modelli americani. Sandro 
Brugnolini, il giornalista che 
è il sax alto e il capo dell’or. 
chestra, dice che quest’indi- 
rizzo è dettato più che altro 
dal desiderio d’aggiungere al 
piacere dell’improvvisazione 
durante le esecuzioni, quello 
di costruire partendo da zero 
anche le parti arrangiate. 
Sarà: comunque, resta il fat. 
to che nessun'altra forma- 
zione italiana può vantarsi 
d’aver messo insieme un così 
ricco repertorio di propria 
fattura. 

Anche nel nuovo disco, i 
brani sono tutti originali: 
"Miles before and after”, la 
lunga composizione che dà il 
titolo all'intera raccolta e 
che vuole essere un omaggio 
a Miles Davis (il musicista 
preferito dai giovani della 
Modern”) è di Sandro Bru- 
gnolini; ‘’Joan-Tet”’ è di 
Carlo Metallo, sax baritono 
della formazione; ”C.d.J.’ e 
del sax tenore Enzo Scoppa; 
"Jeenya” è di Umberto San- 
tucci, fratello di Cicci, trom- 
ba; ”Angel” è di Carlo Me- 
tallo; ”Fremitous” e "Flying 
Boy” sono di Brugnolini. Gli 
altri componenti della ’’Mo- 
dern Jazz Gang” sono Alber. 
to Collatina trombone, Leo 
Cancellieri pianoforte, Puc- 
cio Sboto vibrafono, Sergio 
Biseo contrabbasso e Roberto 
Podio batteria. 

La raccolta mette in evi- 
denza le qualità dell’orche. 
stra (che ha un organico ab. 
bastanza numeroso) molto 
meglio dei dischi a 45 giri 
che erano stati pubblicati a 
suo tempo dalla ”RCA” e 
dalla ”Cetra”. E’ da notare 
che ’’Miles before and after” 
e "Flying boy” fanno parte 
delle colonne sonore dei do- 
cumentari ‘’’Giorno dopo 
giorno” e ’’Ragazze del sa- 
bato”. 

DIXIE 
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DISCHI 








STRUMENTALISTI 
DEL SEICENTO 


USICA strumentale dei 

600, di autori francesi, in- 
glesi, tedeschi e italiani. 
"Concentus mugicus”, insie- 
me pro musica antica. Ama- 
deo AVRS 6234. 30 cm Lire 
3.900, 


Il disco è preparato con 
molta intelligenza. La prima 
facciata è dedicata ai com- 
positori francesi e inglesi. I 
primi, risentendo ancora del 
periodo precedente, compo- 
nevano con il solo propostio 
di far ballare. Erano le pa- 
vane, le gagliarde, e le altre 
danze. Ma qui il pezzo più 
bello è quello di Eustache du 
Caurroy: cinque fantasie sul 
tema di un canto dell’epoca 
"Une jeune fillette”. Il pas- 
sato cede già il posto ad un 
periodo nuovo, più raffinato. 

Gli inglesi, invece, pur 
componendo sotto forma di 
danze, andarono oltre i ca- 
noni stabiliti trasformando 
la pavana, per esempio, in 
composizione compatta e 
complicata, in cui si sente 
già la ricchezza dell’epoca 
che sopraggiunge (Anthony 
Holborne "The Funerals”). 

La seconda facciata del di. 
sco è forse più bella. Dedica- 
ta ai tedeschi e agli italia- 
ni, essa contiene soprattutto 
la "canzone” su ‘O Nachbar 
Roland” di Samuel Scheidt. 
E’ una composizione famosa 
che il Concentus musicus 
esegue con eccezionale bravu- 
ra. Ad ascoltarla, ci si stu- 
pisce di essere di fronte ad 
un compositore dei seicento: 
intere parti sembrano del 
tardo settecento, se non ad- 
dirittura romantiche. Il con. 
fronto tra questa composizio - 
ne scritta su di una canzo- 
ne e l’altra, Browning”, del. 
l'inglese Elway Bevin è mol- 
to significativo, Si vede come 
il ruolo di guida inizialmen- 

te esercitato dagli inglesi su. 
gli altri europei passi lenta- 
mente alla Germania ed al- 
l’Italia. II disco termina con 
quattro splendide canzoni’: 
due di Gabrieli e due di Giu- 
seppe Guami e Tiburtio Mas. 
saiano. Specie i dialoghi tra 
gli strumenti ad arco e quel- 
li a fiato sono d'una poesia 
e d’una finezza musicale, ec- 


cezionali. 
R. L. 


Lido di Venezia. Eleonora 
Rossi Drago davanti all’al- 
bergo Excelsior. L'attrice 
è la protagonista del 

”Il tiro al piccione” diretto. 
Giuliano Mo; SS 


INON 


, sandro Scarlatti, 


un contratto di ferro, ha combi- 
nato con la RAI-TV. Le conse- 
guenze le abbiamo viste dome- 
nica 20 nella prima puntata 
dell’ ambiguo ’’Impareggiabile 
Arturo” (la storia paradossale 
d’un detective capace soltanto 
di mettere confusione nelle ri- 
cerche poliziesche), che si ri- 
chiama in forma piuttosto sfac- 
ciata alla rivista teatrale dello 
stesso Macario: "Chiamate Ar- 
turo 777”. 

La RAI-TV, non solo quindi 
ha dovuto ricorrere ad un comi- 
co di vent'anni fa, debole e di- 
scusso, ma è stata costretta an- 


che ad accettare un copione ri- 
fatto da un lavoro già noto ad 
un certo pubblico della rivista, 
con molte freddure tuttaltro che 
inedite, di questo tipo: « Quanto 
vi ho dato finora? » « Niente ». 
«Bene, allora il prossimo mese 
vl darò il doppio »; oppure: « La 


distanza della lontananza fa la 


vicinanza »; oppure: «Non so- 
no riuscito a far cantare il la- 
dro ». « Portalo dal maestro Gor- 
ni Kramer: è riuscito a far can- 
tare perfino Ornella Vanoni », e 
così via. Con questa crisì la RAI- 
TV si prepara per il sacondo 
canale, 


UN ESPERIMENTO TEATRALE ALLA 
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SALVADOR DALI 





ENEZIA. In linea di prin- 

cipio, non si potrebbe ri- 
tenere ingiustificato l’esperi- 
mento teatrale tentato alla 
Fenice da una Alvox Corpo- 
ration di New York sopra un 
intermezzo comico di Ales- 
con tanto 
concorso di stravaganze sce- 
nografiche da far dire ai ve- 
neziani che ormai il vero car- 
nevale, a Venezia, avviene di 
estate, grazie alle bizzarrie 
dei turisti. Un'opera del pri- 
mo Settecento non era un or- 
ganismo drammatico unitario, 
come siamo abituati a conce- 
pire dall’Ottocento in poi, nel 
quale non si potrebbero ope- 
rare modificazioni senza re- 
care danni irreparabili. Un 
melodramma prima di Gluck 
era una riunione di arie, duet- 
ti e recitativi assai liberamen- 
te accostati, dove rimaneva 
molto posto per l’improvvisa- 
zione creativa: lo spartito e 
il libretto erano un pretesto, 
un’occasione di teatro, da rea- 
lizzare sul palcoscenico. 


A prima parte dello ”spet- 

tacolo musicale-pittorico- 
coreografico” prodotto dal bas- 
so americano Lorenzo Alva- 
ry, governato dalla regia del 
coreografo Maurice Béjart, e 
arricchito o frastornato dalle 
trovate pittoriche di Salvador 
Dalì ci dà, se non abbiamo 
frainteso la spiegazione un 
po’ nebulosa del programma, 
della parte comica di un me- 
lodramma serio d’Alessandro 
Scarlatti, ’Scipione nelle 
Spagne”, rappresentato a Na- 
poli nel 1714. La parte comì- 
ca, affidata secondo l’uso sei- 
centesco a due personaggi di 
umile condizione, viene enu- 
cleata dal dramma serio a cui 
appartiene, ed eseguita per 
conto proprio. Pare che ciò 
fosse anche nell’uso del tem- 
po, perché effettivamente 
"Scipione nelle Spagne” vie- 
ne sempre menzionato insie- 
me all’intermezzo ”La dama 
spagnola e il Cavaliere roma- 
no”. Un intermezzo, però, che 
a differenza della ”Serva pa- 
drona” nel ”Prigionier su- 


perbo” di Pergolesi, non. se 
ne stava per conto suo, estra- 
neo al dramma serio fra i cuì 
atti veniva intercalato, ma ne 
faceva parte come, per esem- 
pio, nella Incoronazione di 
Poppea” di 


Monteverdì le 








di MASSIMO MILA 


schermaglie amorose d’un 
soldato e d’una serva si me- 
scolano alle vicende di Nero- 
ne, di Seneca, d’Ottavia e di 
Poppea. 

Questo intermezzo comico. 
conservato nella stesura la- 
cunosa dell’epoca, cioè le par- 
ti vocali e il basso, e realiz- 
zato da Giulio Confalonieri, a 
me è parso una musica deli- 
ziosa, che non ha nulla da in- 
vidiare a quella di un Purcell 
o di uno Haendel, con in più 
la vitalità italiana, e la carat- 
teristica predilezione di Scar- 
latti per il ritmo di siciliana, 
in 6/8. E' dovere di cronista 
riferire che questa musica è 
parsa mortalmente noiosa al 
pubblico snobistico che affol- 
lava la Fenice: ma non c'è 
dubbio che un pubblico simi- 
le avrebbe trovato noiose an- 
che delle Cantate di Bach, se 
gli fossero state eseguite sot- 
to il nome di Scarlatti o di 
qualche compositore minore 
dell’epoca. 

Non disponendo dell’origi- 
nale, non si può fare la parte 
di merito che spetta all’auto- 
re e quella che spetta all’abi- 
lità del trascrittore. Prenden- 
do la cosa in blocco, così co- 
me ci è stata presentata, la 
bellezza di questa musica si 
manifesta su due piani, uno 
d’ordine espressivo e uno di 
ordine tecnico, tanto per dire 
le cose all’ingrosso. Sul piano 
espressivo colpisce la  fre- 
quenza della parodia: cioè, 
accade spessissimo che la mu- 
sica sia carica di tenerezza 
patetica (tono minore, rit- 
mo cullante di siciliana, stru- 
menti in sordina) quando 
le parole invece sono malizio- 
se e simulano soltanto tali 
sentimenti. Sul piano tecnico, 
la forza di questa musica 
sta nella concezione anco- 
ra fondamentalmente polifo- 
nica, più seicentesca che set- 
tecentesca, anteriore ai me- 
schini trionfi dello stile ga- 
lante. Qualunque sia stata la 
parte del realizzatore moder- 
no, si sente che questa musi- 
ca è concepita come un in- 
cessante discorso a tre voci, 
che tutte hanno sempre qual. 
cosa di reale da dire, e mai 
nessuna s’appiattisce in una 

misera funzione sussidiaria 
di ”accompagnamento”. L’ap- 
parenza relativamente anti- 
quata di Alessandro Scarlatti, 





le sue radici seicentesche, che 
lo fecero considerare fuori 
moda alla fine della sua car- 
riera, e che gli impedivano 
di tenere il passo con il nuo- 
vo stile dei Leo, dei Vinci, 
dei Pergolesi, ci appaiono og- 
gi come le ragioni stesse della 
sua nobiltà musicale, quelle 
che lo avvicinano appunto al- 
lo stile sovrano di un Haen- 
del e di un Purcell, per non 
nominare Giovanni Sebastia- 
no Bach. 


EL resto nello spartito non 

mancano tracce dello sfor- 
zo per apparire ’’moderno”. A 
un certo punto la servetta 
Perricca vuole ingentilire il 
suo rozzo corteggiatore Var- 
rone e gli insegna a danzare. 
Che cosa? un minuetto. Sia- 
mo nel 1714, e se non andia- 
mo errati è uno dei primi mi. 
nuetti che appaiano in un me- 
lodramma, contrapposto alla 
solennità paludata d'una vec- 
chia sarabanda e sottolineato 
con la stessa ostentazione con 
cui oggi si potrebbe contrap- 
porre, in un’opera, il rock and 
roll al tango, per differenzia- 
re due generazioni. 

Protagonisti di questo di- 
vertimento sono stati il basso 
Lorenzo Alvary, scenicamen- 
te spassoso, qualche volta vo- 
calmente in difficoltà, ma ca- 
pace di rimediarvi con l’espe- 
rienza, e il mezzo sovrano 
Fiorenza Cossotto. Prendia- 
mo dunque, questa occasio- 
ne per richiamare l’attenzio- 
ne sopra questa eccellente 
cantante, che si appresta a ri- 
cevere dalle mani della Si- 
mionato l’eredità della Sti- 
gnani e dei numerosi contral. 
ti e mezzo soprani di prim’or- 
dine che caratterizzano l’o- 
dierna scena lirica in Italia: 
in qualunque maniera la con- 
cino i registi, qualunque cosa 
le facciano cantare, il reperto- 
rio, l'antico o il moderno, la 
Cossotto riesce sempre ad af- 
fermare la vigoria d’un sano 
temperamento musicale, raf- 
forzato dalla serietà dello 
studio e dalla tenacia del ca- 
rattere. 

Resterebbe da dire della 
conclamata collaborazione di 
Salvador Dalì: una scena fis- 
sa, tutt'altro che brutta, simi- 
le a un’arena teatrale vista di 
fronte, col suo pubblico di- 
rimpetto a quello reale del 


AVVILISCE SCARLATTI 


teatro, e i costumi, in qualche 
caso bellissimi, come quelli 
dei tre ballerini camuffati da 
pezzenti storpi, d’uno stile 
pittorico allucinante, che si 
richiama a Brueghel e a Gova. 
Tutto ciò, insieme alla regia 
efficace ed appropriata di Bé- 
jart, dava dell’operina un'’ot- 
tima realizzazione scenica, 
inutilmente disturbata dalla 
aggiunta di stravaganze gra- 
tuite e perfettamente margi- 
nali: cinque siparietti negli 
intervalli dell’azione, costituì- 
ti da tele surrealistiche di 
Dalì, talvolta anche belle, e 
corredate dall’intervento di 
grotteschi personaggi. Ma né 
questi hors d'oeuvre” pitto- 
rici, né la presenza d’un tele- 
visore in un angolo della sce- 
na, contemplato da un cieco, 
né quella d’una stiratrice nel- 
l’altro angolo, intenta al suo 
lavoro casalingo, riuscivano 
minimamente a distrarre chi 
avesse orecchio e gusto per la 
classica bellezza musicale 
dell’intermezzo di Alessandro 
Scarlatti. Le buffonate di Dalì 
non sono esplosive, e sull’am- 
piezza d’una scena lirica spi- 
rano senza nemmeno. riu- 
scire a disturbare: qualunque 
clown di circo equestre cono- 
sce meglio l’arte di scanda- 
lizzare. 

All’intermezzo di Scarlatti 
seguiva il balletto Gala” su 
soggetto di Pierre Rhallys, e 
musica di Giulio Confalonieri 
in stile settecentesco, scene 
e costumi di Dalì, effetti sce- 
nici della profumeria Guer- 
lain. In questa variazione sul 
tema del desiderio maschile 
per la donna, il coreografo 
Maurice Béjart ha saputo im- 
primere alcuni forti accenti 
della sua crudeltà espressio- 
nistica, specialmente nei cie- 
chi brancolamenti dei tre uo- 
mini privati della presenza 
femminile, e nella mirabi- 
le composizione volumetrica, 
che si direbbe ispirata a Pie- 
ro della Francesca, del grup- 
po costituito dagli uomini a 
terra, che protendono le sei 
mani sul corpo di Ludmilla 
Tcherina, generosa e vibrante 
protagonista, insieme ai bra- 
vi ballerini Milenko Bano- 
vitch, Germinal Cassado e 
Pierre Dobrievitch. Il mae- 
stro Antal Dorati dirigeva il 
piccolo complesso di 18 stru- 
mentisti, di sperimentato va- 
lore singolo, ma, almeno al 
principio della serata, di as- 
sieme alquanto avventuroso, 
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MOSHE SHAMIR A PISA 








LA SCONFITTA 
DEL GRAN RABBI 








di SANDRO DE FEO 


ISA. Lo spettacolo che ogni 
PS presenta a San Miniato 
l’Istituto del Dramma Popolare, 
questa volta è stato, come si suol 
dire, "gentilmente concesso” a 
Pisa in seguito ad accordi tra 
l’Istituto stesso e l’Ente del Tu- 
rismo di questa città. Ed è stato 
realizzato sull’area e tra i resti 
del teatro Politeama devastato 
da incursione aerea. C'era un bel 
chiaro di luna e a quel lume i 
ruderi relativamente recenti 
sembravano antichi e l’illusione 
sarebbe stata perfetta se gli 
spettatori non fossero stati cor- 
tinuamente e dolorosamente ri- 
chiamati alla realtà da un im- 
perdonabile errore di calcolo 
nella costruzione dell’impalca- 
tura, che li costringeva a com- 
piere sforzi sovrumani quanto i- 
nutili per far stare le loro gam, 
be dentro spazi appena suffi- 
cienti per neonati. 

Il lavoro rappresentato, nel- 
la tradizione del teatro di pro- 
blematica religiosa che è la tra- 
dizione dell'Istituto del Dramma 
Popolare, era questa volta "La 
guerra dei figli della luce” di 
Moshe Shamir, uno scrittore 
israeliano abbastanza giovane, 
di umile origine e che comin- 
ciò a guadagnarsi da vivere la- 
vorando nei campi e compiendo 
poi le più caratteristiche e for- 
mative esperienze di lavoro del 
suo paese, compresa quella del 
kibbutz, finché egli non si sco- 
prì la vocazione dello scrivere. 
Da allora ha scritto parecchio, 
romanzi melto popolari nella sua 
patria, e uno di essi, "Un re di 
carne e sangue”, tradotto anche 
nella nostra lingua e stampato 
da Feltrinelli, e alcuni drammi 
dei quali questo qui è l’ultimo 
ed è arrivato tra noi dopo note- 
voli successi non sòlo in Israe- 
le ma a New York, a Londra e 
a Parigi. 


Ii problema che qui si agita è 
quello della Legge cioè della lo- 
gica suprema dello spirito quan- 
do viene a contrasto con le leg- 
gi e la logica terrene del potere 
temporale: il contrasto tra il 
puro profeta d’Israele e i picco- 
li, astuti e spesso crudeli sovrani 
di un piccolo regno orientale co- 
me tanti, ma che ha la partico- 
larità e il vantaggio, o lo svan- 
taggio, di aver sede in Gerusa- 
lemme, ; 

Il conflitto Israele lo aveva 
risolto nei tempi eroici e crea- 
tivi della sua grande storia, e 
tutti sanno in che modo. Io ri- 


‘ESPRESSO * 3 SETTEMBRE 1961 * PAGINA 23 


cordo lo choc che ebbi da ra- 
gazzo, imbevuto com'’ero dei ta- 
bù, dei pregiudizi, dell’ideologia 
esigente della patria terrena, 
cuando nella "Storia del popolo 
d’Israele” di Renan, i cinque 
grossi volumi con la copertina di 
carta gialla di Calmann-Levy, 
lessi della piccola, oscura tribù 
siriaca che non si curò mai mol- 
to della patria terrena perché 
era nata con la vocazione e il 
destino della patria dello spirito. 
La patria dello spirito fu tutto 
per i figli d’Israele e la patria 
terrena non fu quasi nulla, spes- 
so anzi essi la maledissero, la 
derisero, l’abbandonarono, volle- 
ro che fosse calpestata 2 distrut- 
ta, e nessuno li ha mai condan- 
nati per ciò. Sapendo di essere 
stati scelti per dare agli uomi- 
ni un Dio unico e la legge mo- 
rale, a loro volta essi dovettero 
sceglie.e tra questa inebriante 
missione e i piccoli interessi del- 
la piccola patria materiale, e la 
scelta non poteva essere dubbia. 
Perciò quel che accadde alla pa- 
tria. terrena occupa un picco- 
lissimo spazio nella storia d’I- 
sraele, una lunga, noiosa sfilza 
di nomi di re e- di regni quasi 
del tutto dimenticati, mentre 
ciò che accadde ai sovrani di 
quell’altra patria, ciò che fecero 
e dissero i patriarchi e i profe- 
ti, è quasi tutta la storia d’Israe- 
le ed è gran parte della storia 
morale del mondo. 

Ma quando ha inizio il dram- 
ma di Shamir, i tempi eroici e 
creativi sono trascorsi da un 
pezzo, e la decadenza, la decre- 
pitudine d’Israele è già avanza- 
ta. E non parliamo della corru- 
zione del potere temporale che 
è, sotto la dinastia indigena de- 
gli Asmonei, quel che è sempre 
stata e sarà sempre in Oriente 
come in Occidente, determinata 
cioè dalle leggi inesorabili e qua- 
si sempre feroci della ragion di 
Stato. Ma è la decadenza dello 
spirito religioso e morale, il par- 
tito religioso dei Farisei, che odia 
il re Alessandro Janneo con l’o- 
dio di una setta fanatica di ar- 
rabbiati, è questo che riempie 
di tristezza il cuore del Gran 
Rabbino Simeone Ben Shetach, 
nel quale arde ancora qualche 
scintilla del grande fuoco spiri- 
tuale d’Israele. ”La guerra dei 
figli della luce” è appunto il 
dramma di quest'uomo e della 
sua impotenza a riportare la 
comprensione, il rispetto e la 
supremazia della legge tra cle- 
ricali fanatici accecati dall’odio 


e in una corte di piccoli e cru- 
deli tiranni orientali. Con le mi- 
gliori intenzioni di questo mon- 
do, il povero rabbino riesce solo 
a mettere nei guai quelli che si 
fidano di lui e della sua potestà 
spirituale, e finisce per farci 
quasi la figura di uno sciocco. 
Morirebbe disperato se nel fina- 
le un asinaio arabo, affascina- 
to dalla stessa sventura del mae- 
stro, non gli chiedesse di aprir- 
gli gli occhi alla verità, e il rab- 
bino ricomincia da capo: « Non 
fare agli altri... Ama il prossimo 
tuo... ». 


PARTE il fatto che il dram- 

ma è condotto e risolto più in 
termini sentimentali e oratorii 
che in quelli suoi propri di un 
conflitto morale, resta da dire 
che a degli occidentali storicisti' 
ed esperti di categorie come noi 
siamo, esso non dice gran che. 
Sappiamo benissimo che i riferi- 
menti ai tempi che viviamo, in 
cui politica e morale si fanno 
una guerra così acerba, sono 
continui e palesi. Ma non è una 
gran novità per noi che a volere 
mischiare troppo politica e mo- 
rale si rischiano sempre grossi 
guai o, quanto meno, di fare il 
gioco della propaganda e dei 
furbi. E’ un discorso di scettici? 
Ma non fu al tempo di cui qui si 
tratta che, molto probabilmente 
uno scettico signore scrisse uno 
dei libri più fini e il più disin- 
cantato della Bibbia, l’Ecclesia- 
ste? Se Shamir fosse uno stori- 
cista, ma gli ebrei non lo sono 
quasi mai, ne avrebbe tenuto 
conto nel narrarci la sua storia 
sconsolata, E’ appunto quella di- 
mensione di malinconico disin- 
canto che manca alla sua rap- 
presentazione di un’età così 
triste. 

La messinscena di Enriquez 
era ben cadenzata e colorita. Ma 
il re schizofrenico che ha fatto 
Mario , Scaccia faceva troppo 
pensare a Nerone o a Tiberio, e 
a un'attrice nervosa e moderna 
come Valeria Moriconi io non 
affiderei mai una parte lamen- 
tosa e monotona come quella 
della regina Salomite. Glauco 
Mauri ha invece reso assai bene 
il personaggio angustiato del 
rabbino per lo meno nei limiti 
sentimeniali che sono quelli del 
testo. E hanno recitato con lo 
slancio che occorreva Ombuen 
(il capo dei rivoltosi) e la Ca- 
tullo (sua moglie) e, con la do- 
vuta sottile bassezza, Camillo 
Milli (lo schiavo arabo favorito 
del re). 













































FESTIVAL DI VENEZIA 


BRAVI E NOIOSI 
GLI ESORDIENTI 





di ENRICO 


ENEZIA. L'effetto dominan- 
te prodotto dai film di que- 
sta prima parte del festival è 
la noia, E non perché | film sia- 
no brutti. Tutt'altro: mai forse 
in un festival, a Venezia o al- 
trove, le opere presentate han- 
no saputo mostrare, come que- 
st'anno, un livello di eleganza 
e di maturità stilistica così alto 
e costante. Tutti i registi dei 
film in concorso hanno, una se- 
ra dopo l’altra, dimostrato la 
loro assoluta padronanza del 
mestiere, del mezzo espressivo; 
un'abilità e una disinvoltura da 
sbalordire, specie nei numerosi 
giovani alle prime armi. Ma sot- 
to questa veste brillante appare 
un vuoto pauroso. Sanno tutti 
scrivere benissimo, ma non han- 
no da dire che cose irrilevanti, 
di scarso interesse. E gli sbadi- 
gli sì sprecano. Sembrano tutti 
contagiati dalla vocazione del 
calligrafo. Così Jean-Gabriel 
Albicocco, l'autore della "Ragaz- 
za dagli occhi d’oro”, il più vir- 
tuoso, il più raffinato, il più ir- 
ritante di tutti, un giovane esor- 
diente francese perso dietro e- 
laborate e preziose composizioni 
figurative e complicati giochi di 
dialogo. Così Andrzej Wajda, u- 
no dei giovani registi di punta 
del cinema polacco, un nome 
che non tarderà ad annoverar- 
si tra i grandi del cinema euro- 
peo, regista di rara forza stliii- 





Lido di Venezia. Sandra Milo e Laurent Terzieff al Palazzo del Cinema. I due attori sono i 
protagonisti del film di Roberto Rossellini ”Vanina Vanini”. Nella foto sotto. Lido di Ve- 
nezia. Zuzuna Fisarkova e Vaclav Krska alla prima del film cecoslovacco ”Il giorno 
in cui l’albero fiorirà”, di cui sono rispettivamente l’interprete principale e il regista. 
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stica, ma che oggi, nel suo ”"Sam- 
son”, denuncia l'incapacità di 
liberarsi ancora dalle scorie di 
un simbolismo da quattro soldi, 
dal gusto per la composizione 
artificiosa e barocca, dal vizio 
di sacrificare ad un effetto for- 
male la sostanza del racconto. 
Così il cecoslovacco. Vaclav 
Krska che, nel suo "Il giorno 
quando l’albero fiorirà”, non 
trova nulla di più interessante 
da raccontare che un polveroso 
dramma di sapore fine ottocen- 
to sulle vicende d’una cupa fa- 
miglia di piccoli proprietari ter- 
rieri piena di vizi, avidità, di 
egoismo (una specie di "viac- 
cia” boema) e lo racconta nello 
stile floreale, ridondante e le- 
zioso del cinema cecoslovacco di 
venticinque anni fa, il cinema 
del Machaty e dei Vavra: una 
esercitazione stilistica elegante 
ma curiosa. 

Nel cinema, in questi ultimi 
anni, si avvertono, attraverso, 
il rinnovato interesse del pub- 
blico e l’apparizione e il succes- 
so di numerose opere di grande 
valore, le promesse e le premes- 
se d’una ‘nuova epoca d’oro. 
Tuttavia esso denuncia, nello 
stesso tempo (forse per il peso 
di locali situazioni politiche, 
forse per l'impegno stesso, tanto 
maggiore, a cuì chiama gli au- 
tori più ambiziosi), una grave 
crisi di contenuti, come uno 
smarrimento, una nebulosità di 
idee, di fronte ai temi da affron- 
tare, alle storie da raccontare. 
L’incapacità di interessare, di 
divertire narrando ha contagia- 
to persino il cinema industriale. 
Vedete per esempio, il cinema 
americano, il quale non trova di 
meglio da allestire e presentare 
a Venezia che la riduztone (per- 
fettamente condotta dal regista 
Peter Glenville, perfettamente 
recitata da Geraldine Page e 
Laurence Harvey, peraltro) d’u- 
na mediocre commedia di Ten- 
nessee Williams , "Estate e fumo”, 
ovvio e banale dibattito sul ret- 
to indirizzo da dare alla propria 
vita sentimentale e amorosa 
(l’anima? il corpo?). Vedete 
Rossellini che s’imbarca nell’av- 
ventura di una romantica sto- 
ria stendhaliana e vi naufraga 
per non esservicisi appassionato 
neppure per un istante, sfornan- 
doci un’opera stanca, verbosa, 
senza vita, che solo qua e là 
s'illumina di preziose inquadra- 
ture, 





UALCHE eccezione, tuttavia, 

non manca, neppure qui a Ve- 
nezia. Abbiamo detto, la scorsa 
settimana, di "Non uccidere” di 
Claude Autant-Lara e del suo 
successo, dovuto soprattutto, 
pensiamo, proprio alla passione, 
alla chiarezza, alla foga polemi- 
ca con cui sono espresse certe 
idee, certe preoccupazioni, certe 
speranze del nostro temnvo. Una 
altra eccezione è il film italiano 
di Vittorio De Seta. un regista 
esordiente: Banditi ad Orgoso- 
lo”. I giovani registi italiani 
sembrano gli unici. in tutto il 
mondo, preoccupati più delle 
cose da dire che del modo in 
cui dirle. Anni e anni di divieti, 
di assurdi tabù imposti alla pro- 
duzione dalle autorità, di pro- 
getti irrealizzabili lungamente 
accarezzati, hanno fatto esplo- 
dere, non appena s'è aperto un 
piccolo varco, la loro fantasia. 
Sono gente viva, che sente le 
cose che racconta, che crede al- 
l'impegno morale e sociale del 
cinema e del regista. I problemi 
di stile sono gli ultimi di cui si 
preoccupano: da questo punto 
di vista si può persino incolpar- 
li ci una certa imvnersonalità, di 
un certo grigiore. Ma è un difet- 
to largamente compensato dalla 
vitalità e dal vigore delle lorc 
storie. 

In questo senso, come film in 
cui l'impegno morale e sociale 
sembra la prima preoccupazio- 
ne dell’autore, "Banditi ad Or- 
gosolo” è addirittura un’opera 
di punta. Per girarlo, Vittorio 
De Seta ha passato mesi e mesi 
nelle selvagge regioni montane 
dell’interno della Sardegna, con 
la moglie e una troupe ridottis- 
sima, impegnando capitali suoi, 
raccogliendo dalla voce dei pa- 
stori stessi le storie, i problemi, 
i sentimenti su cui costruire il 
suo film. Lo scrupolo e l'onestà 
con cuì l’ha fatto trapela da 
ogni metro di pellicola e costi- 
tuisce forse la qualità più alta 
dell’opera. Alla verità del suo 
racconto De Seta ha sacrificato 
ogni preziosismo, ogni facile ef- 
fetto spettacolare: ma proprio 
così, nella sua semplicità, un po’ 
primitiva, è riuscito a dare il 
ritratto genuino d’una gente ret- 
ta ancora da regole di vita ar- 
caiche, impenetrabile e incom- 
prensibile ad una civiltà moder- 
na, stimolando in noi mille cu- 
riosità ed interessi. 


% Il titolare della rubrica ci- 
nematografica, Alberto Mo- 
ravia, è attualmente in va- 
canza. Lo sostituisce Enrico 
Rossetti. 
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L’Espresso 


LO SPOGLIARELLO DI LADY CHATTERLEY 


ONDRA. Jeanne Moody e Walter D. H. Lawrence. Il regista della rappre- 
Brown provano la nuova versione del-  sentazione, visto lo scarso successo di 
la scena della camera da letto nello spet- pubblico, ha consigliato gli attori di ren- 
tacolo teatrale ”L’amante di Lady Chat- dere la scena più aderente al testo del 
terley”, tratto dall’omonimo romanzo di romanzo di Lawrence recitando spogliati. 


E IL SUPER 
INSUPERABILE 


per qualità 
economia 
rendimento 


SUPERCORTEMAGGIORE 


la potente benzina italiana 


l’alto numero 
di ottano strada 


dà al motore l’argento vivo 


MERITA LA VOSTRA FIDUCIA 
NON ESALA SOSTANZE NOCIVE 





